گفتگوی اوقات فراغت: برگ‌ها هنوز سبزند

با شروع سال تحصیلی جدید، مدرسه ابتدایی نیز دو کلاس درس جدید و بزرگ را افتتاح کرد.

اوایل تابستان، تخته نقاشی پروژه روی کنده‌های درختان اقاقیای قهوه‌ای که از زمین بریده شده بودند، قد برافراشته بود. در این سال تحصیلی، بچه‌ها کلاس‌های درس بیشتری داشتند، اما یک تکه برگ خنک و یک زمین بازی بزرگ را از دست می‌دادند. چشمان گرد و گیج آنها با غم و اندوه فراوان «درختان سنجاقک» محبوب را جستجو می‌کرد.

فرزند من دیگر فرصتی ندارد که دستانش را در کاسه‌ای جمع کند تا «سنجاقک‌ها»یی را که مانند باران پس از بادهای سخاوتمندانه بعدازظهرهای تابستان از گل‌های قهوه‌ای پنبه‌ای می‌ریزند، دریافت کند. حالا، او فقط یک دسته «سنجاقک» خشک‌شده روی قفسه کتاب دارد که گهگاه آنها را برای تحسین بیرون می‌آورد و از مادرش می‌پرسد که آیا این «سنجاقک» به یک «درخت سنجاقک» بلند تبدیل خواهد شد؟

سایگون «درختان سنجاقک» زیادی دارد، مخصوصاً در خیابان فام نگوک تاچ. قبلاً وقتی می‌دیدم «سنجاقک‌ها» در طوفان بزرگی که سال‌ها پیش شهر را درنوردید، له می‌شوند، احساس تأسف می‌کردم. حالا هنوز هم گاهی اوقات در آن خیابان قدم می‌زنم، به سایبان درختان نگاه می‌کنم، می‌بینم که برگ‌ها هنوز سبز هستند و قلبم به طرز عجیبی آرام می‌گیرد!

درختان همیشه در رویاهای من بازمی‌گردند. گاهی اوقات یک درخت اکالیپتوس قدیمی با خوشه‌های بلند برگ و گل‌های مخروطی شکل است که در باد موسمی می‌رقصند. من و دوستان محله‌ام یک بار بی‌حرکت ایستادیم تا با درخت اکالیپتوس قدیمی خداحافظی کنیم، زمانی که پدرم نجاری را صدا زد تا آن را برای ساختن ستون خانه قطع کند. آن اولین و آخرین درخت اکالیپتوسی بود که در زندگی من وجود داشت. بعدها، گلدان برگ‌هایی که مادرم برای درمان سرماخوردگی بخارپز می‌کرد، بوی تند برگ‌های اکالیپتوس را نیز نداشت. دلتنگی برای بوی "قدیمی" دوران کودکی‌ام چیز کوچکی به نظر می‌رسید، اما چیزی بود که مدام دنبالش می‌گشتم و دیگر هرگز نمی‌توانستم پیدایش کنم. چون حتی اگر بوی روغن اکالیپتوس صنعتی را تا ریه‌هایم استنشاق می‌کردم، باز هم نمی‌توانستم اثری از بوی برگ‌های اکالیپتوس سبز تازه سال‌ها پیش پیدا کنم.

بعضی وقت‌ها دلم برای جنگل رزوود در دونگ نای تنگ می‌شود. وقتی ۴ ساله بودم، در حالی که اقوامم دنبال خانه‌ی دکتر میمون‌ها می‌گشتند، در جنگل رزوود قدم می‌زدم. در وسط یک جنگل وسیع، وقتی به بالا نگاه می‌کردم، برگ‌ها را دیدم که در هم تنیده شده و جلوی نور خورشید را گرفته‌اند. احساس می‌کردم مثل یک سنجاب کوچک هستم که محافظت شده و پناه گرفته است. پاییز امسال، جنگل رزوود در فصل تغییر برگ‌ها است که آسمان را نقره‌ای می‌کند، اما من فرصتی برای بازگشت به آنجا نداشته‌ام.

من همچنین از ناپدید شدن سه درخت حرا در پای پل سایگون (به سمت تو دوک) هنگام شروع یک پروژه بزرگ ناراحت شدم. آخرین نشانه منطقه حومه شهر دیگر آنجا نبود. کمتر کسی می‌دانست که در آن مکان، در آن جهت، قبلاً درختان باتلاق سبز وجود داشته است.

سپس هر از گاهی برای اطمینان از ایمنی، هرس‌هایی انجام می‌شد. به یاد دارم، در اطراف تت، در آفتاب شدید دسامبر، نوک درختان سرسبز و شاداب پس از شکستن اره برقی‌ها خم می‌شدند. بوی تند شیره درخت به مشام می‌رسید. در حالی که در جاده قدم می‌زدم و به تنه‌های برهنه درختان نگاه می‌کردم، قلبم به تپش می‌افتاد، صدایی شبیه آه.

بعضی وقت‌ها مثل یه بچه احساس حماقت می‌کنم، همیشه آرزو می‌کنم درخت‌ها همیشه سبز باشن، مهم نیست شهر چقدر مدرن و توسعه‌یافته بشه...

منبع: https://thanhnien.vn/nhan-dam-la-con-xanh-185250906173916646.htm