Je suis rentré dans ma ville natale par un après-midi d’été pluvieux, alors que le parfum des premiers magnolias emplissait l’air. Assis sur un cyclo, parcourant lentement la ville, écoutant la brise fraîche bruisser les feuilles jaunes du tamarinier, mon cœur se sent soudainement si paisible. Après tant d'années de séparation, les souvenirs d'une époque qui semblait depuis longtemps oubliée, et pourtant, dès que l'on met les pieds dans la vieille rue, tout revient en force, intact comme si cela n'avait jamais disparu.
Photo d'illustration. |
La ville de mon enfance a tellement changé maintenant. De nombreuses routes sont élargies, les trottoirs sont spacieux, les magasins sont animés et bien éclairés. Rue jeune, dynamique et animée. Mais parmi ces sons et ces couleurs éclatantes, je reconnais encore la vieille silhouette familière. L'aspect sombre des vieilles maisons, les toits de tuiles moussus et les fenêtres peintes en bleu à moitié fermées. Les vieux kapokiers et tamariniers ont des troncs moisis et sont emmêlés de gui. Au carrefour de Cua Dong, les dernières fleurs de coton de la saison brûlent de regret avant de quitter les branches et de retomber sur la terre mère. Et j'avais l'impression d'être de retour dans un passé lointain, tenant un bâton de glace à moitié mangé, courant après mes amis qui faisaient voler des cerfs-volants au bout de la rue.
Après une promenade tranquille dans la ville, je suis revenu et me suis tenu silencieusement devant le portail de la vieille maison avec un treillis de bougainvilliers qui chaque été déversait une cascade de fleurs violettes et roses. Le mur peint en jaune pâle sur lequel mes sœurs, moi et nos amis avions l'habitude de gribouiller a maintenant été peint en gris brillant par le nouveau propriétaire. Dans la cour en briques, il n'y a plus le long banc en bois où maman s'asseyait pour tricoter sous le banian aux fleurs jaunes éclatantes. Le petit jardin devant la cour avec des rosiers, des chrysanthèmes et des lys araignées a également disparu. Mais étrangement, je sens encore faiblement le doux parfum des fleurs de magnolia, comme un doux rappel que les souvenirs ne m'ont jamais quitté.
Je marchais dans la petite rue, où de nombreux après-midis passés à sauter des siestes et à jouer aux billes et au volant avec des amis avaient été marqués. À chaque pas, les souvenirs reviennent comme un film au ralenti. En m'arrêtant devant le vieux vélo du fleuriste, j'ai choisi d'acheter un bouquet de lys blancs. Cette fleur pure et innocente n'apparaît que pendant une courte période lors de la transition entre le printemps et l'été, mais elle fait néanmoins vibrer de nombreuses personnes.
Les rues ont changé, mes cheveux sont désormais tachés par la brume du temps. Et pourtant, chaque fois que je reviens, en me promenant au cœur de ma ville natale, je me sens encore comme un enfant. Sachant toujours que tout le monde grandira, changera, devra quitter l'endroit auquel il appartenait autrefois, auquel il était attaché. Mais la ville de mon enfance est toujours là, comme une partie de ma chair et de mon sang, un souvenir qui ne s'efface jamais au fil des années. Chaque fois que je reviens, je me rends soudain compte que la rue a peut-être changé, mais dans mon cœur, cette rue sera toujours la vieille rue, douce, chaleureuse, comme l'étreinte d'un temps révolu. Laissez-moi être ému par les mélodies poignantes : « L'après-midi, seul, passant dans la rue / Se souvenant silencieusement de ton nom / Dehors, il n'y a plus de doux soleil / Dehors, qui connaît encore ton nom ».
Lam Hong
Source : https://baonamdinh.vn/van-hoa-nghe-thuat/202504/chieu-mot-minhqua-pho-61766d2/
Comment (0)