Maintenir le savoir-faire de la mouture de la farine de riz sur un bateau.

À bord de sa petite embarcation naviguant sur les canaux du delta du Mékong, M. Ly Van Minh, habitant de la commune de Giong Rieng, perpétue la tradition ancestrale de la fabrication de gâteaux à la farine de riz. Pour lui, chaque voyage est non seulement un moyen de subsistance, mais aussi une façon de préserver un artisanat traditionnel de cette région fluviale.

M. Ly Van Minh moud de la farine de riz pour ses clients. Photo : BAO TRAN

À la tombée du soir, un cri familier, mais longtemps attendu, résonna sur la rivière, dans la campagne : « Vous voulez de délicieux gâteaux de farine de riz croustillants et riches, avec du sucre, de la noix de coco et des cacahuètes ? » Ce cri persistant réveilla aussitôt les enfants qui jouaient dans la cour. L’un d’eux courut le long de la rive en appelant une petite barque, un autre attrapa une bassine en aluminium et se précipita dans la maison pour chercher du riz. Un enfant courut en criant : « Combien coûte une boîte de riz, oncle ? » « 10 000 dongs la boîte, 30 000 dongs le litre. Apportez-moi juste le riz, j’ai déjà le sucre, la noix de coco et les cacahuètes », répondit M. Minh depuis la barque.

Après avoir reçu le bol de riz du client et l'avoir transporté dans la cale exiguë du bateau, M. Minh mélangea habilement le riz avec du sucre, de la noix de coco et des cacahuètes grillées. Il se tourna ensuite vers le moulin à farine de riz, installé au milieu de l'embarcation, pour y installer les outils. Quelques secondes plus tard, un cliquetis retentit. Il versa un peu du mélange dans le moulin. De l'extrémité du tuyau de fer, de longs filaments de farine de riz, aussi longs que de grosses nouilles vermicelles, sortirent lentement. L'arôme parfumé du riz, mêlé à la saveur riche du lait de coco, embauma la rivière. Les enfants, rassemblés autour, demandèrent avec enthousiasme à goûter les premiers filaments de farine de riz, croustillants et chauds.

Assise avec ses enfants, Mme Pham Thi Gam, habitante de la commune d'An Bien, attendait que la farine de riz soit moulue. Elle partageait avec eux des morceaux de gâteau de riz et leur disait : « Ce gâteau est fait de riz, de sucre, de noix de coco et de cacahuètes, sans conservateurs. Je suis donc plus rassurée de le donner à mes enfants que les gâteaux industriels qu'on trouve partout. Avant, on en trouvait beaucoup sur les bateaux, mais maintenant, ils se font plus rares. C'est pour ça que les enfants sont si contents quand ils entendent le cri du vendeur. »

La petite embarcation de M. Minh sillonne les canaux du delta du Mékong, de Ba Thê et Núi Sập à Miệt Thứ et Cà Mau . Partout où elle passe, les cris de ses vendeurs résonnent. Pour M. Minh, le bateau n'est pas seulement un moyen de subsistance, mais aussi un point d'ancrage. Auparavant, il travaillait dans les champs et son fils était ouvrier d'usine dans une autre province ; la vie n'était pas fastueuse, mais stable. En 2020, sa femme est décédée subitement dans un accident de la route, et depuis, sa petite maison est plongée dans le silence. Plus tard, il s'est associé à un ami pour moudre et vendre des galettes de riz, un travail difficile mais agréable. Il a économisé près de 30 millions de dongs pour acheter une embarcation d'occasion, ainsi qu'un moteur, un moulin et ses outils.

Autrefois, le moulin à farine de riz était actionné manuellement, mais M. Minh y a désormais installé un moteur électrique, ce qui facilite grandement son utilisation. En moyenne, le bateau parcourt chaque jour des dizaines de kilomètres le long du canal pour trouver des clients. L'été est la période la plus chargée, car les étudiants sont en vacances et les demandes de mouture de riz sont incessantes. Dès qu'une famille appelle le bateau pour qu'il accoste, plusieurs familles voisines sortent également leurs bassines de riz et font de même.

Ce métier assure un revenu décent, et nombreux sont ceux qui l'exercent. La plupart des gens fixent leur moulin à farine à un véhicule et l'utilisent pour le transport routier. Ceux qui mènent une vie nomade sur des bateaux, comme M. Minh, sont rares, car la vie en mer est pleine de difficultés. La nuit, il jette généralement l'ancre au large, craignant que les rats ne s'y introduisent et ne détruisent ses provisions. Pendant la saison des pluies, les enfants sortent moins, ce qui complique l'accostage. Il arrive donc qu'après une longue journée de travail, il ne puisse faire que quelques fournées de pain. Le bateau tangue dangereusement sur les vagues, et certaines nuits, il doit se blottir sous une bâche de fortune, écoutant le clapotis de l'eau jusqu'à l'aube. « Mes enfants me conseillent de me reposer et de prendre soin de moi, mais si j'abandonne, je mourrai probablement de chagrin », dit M. Minh en riant.

Après avoir englouti les huit litres de gâteaux de riz offerts par les voisins, le bateau de M. Minh quitta lentement le quai. Les enfants, tenant des sachets de gâteaux blancs, grignotaient bruyamment sur la berge, le regardant partir. La voix du vendeur ambulant résonna sur la rivière baignée de soleil : « Vous préparez de délicieux gâteaux de riz croustillants et savoureux, avec du sucre, de la noix de coco et des cacahuètes ? »

BAO TRAN

Source : https://baoangiang.com.vn/giu-nghe-บน-ghe-xay-banh-ong-a487520.html