Regarder tomber la pluie d'été

(IA)

Il pleuvait en plein été. Sur le balcon, les magnolias étaient en fleurs.

Je ne sais pas pourquoi, mais je ressens une profonde sérénité chaque fois que je regarde tomber la pluie d'été. Le temps est si imprévisible ces jours-ci : soleil radieux un instant, pluie l'instant d'après. Le ciel est bleu, le soleil brille de mille feux, puis soudain, de sombres nuages s'amoncellent et la pluie inonde le chemin du retour. L'été est comme la vie : soudain, imprévisible, orageux, mais aussi profond et propice à la contemplation…

Mais ce que j'aime par-dessus tout, c'est contempler la pluie tomber au cœur de l'été. La pluie d'été est douce, avec une pointe de la tendresse persistante des premières pluies estivales, et aussi un soupçon de la violence et de la précipitation des averses d'automne que j'ai si souvent connues dans un village de montagne isolé et brumeux. Ayant traversé d'innombrables étés caniculaires durant ma jeunesse, et vu la pluie d'été tomber sous différents ciels au fil des ans, je perçois l'été comme une saison de nostalgie, une saison de souvenirs, une saison riche en souvenirs, mais aussi empreinte de tristesse, de séparation et de souffrance qui me hantent à jamais.

Ce mois-ci, il pleut souvent. La pluie tambourine doucement sur le porche du temple, le matin où je m'éveille. Son bruit se mêle au son paisible des cloches, résonnant profondément dans l'âme de ceux qui ont tant souffert et qui cherchent souvent refuge sous le toit du temple pour se retrouver. La pluie tombe légèrement sur les chemins de la ville, tels des phénix renaissants, s'attardant sur les pas des étudiants qui disent adieu à leurs années d'école avant de s'envoler vers un horizon plus vaste. Cette pluie persistante trempe les vêtements en lambeaux d'innombrables personnes qui luttent pour survivre, blotties sous cette pluie froide que, dans ma jeunesse, je trouvais aussi romantique qu'une mélodie. La pluie réveille en moi les rêves fragiles de mon enfance, si vite brisés par les tempêtes tourbillonnantes de la vie.

Ainsi, la pluie est comme des larmes, le bruit de la pluie comme un sanglot étouffé à une certaine période de la vie, au milieu des innombrables existences de l'humanité...

Soudain, le souvenir de cette pluie d'été, il y a des années, m'est revenu, lorsque j'errais dans ce village de montagne avec ma mère. À l'époque, elle était toute jeune, même si, à mes yeux, elle n'est pas encore vieille. Ces pensées naissaient d'une angoisse, de la peur de vieillir, de se réduire en poussière et en vent, et peut-être un jour de disparaître dans le néant. La dure réalité, c'est qu'à chaque saison des pluies, ma mère prend un an de plus. Cette saison des pluies, dans ce village de montagne, sous l'avant-toit d'une petite maison au pied d'une pente où les ipomées s'enroulaient autour de la clôture, nous étions assises, ma mère et moi, à regarder l'eau ruisseler sur la route, emportant avec elle la teinte rosée de la terre basaltique rouge et les pétales tombés des tournesols sauvages, témoins d'une vie entière de dévouement. Je l'ai longuement contemplée, comptant chaque ride sur son visage bienveillant. J'ai regardé la pluie à travers un voile de larmes. La pluie d'été sur le village de montagne était belle et mélancolique à la fois, tambourinant sur le toit et invitant à la contemplation, à la réflexion profonde. Assise, je comptais les jours sur mes doigts, murmurant : « Cela fait si longtemps depuis la saison des pluies. » À présent, je me demande si le village de montagne se souvient encore de moi. Je me demande s'il se souvient encore de la mère et de la fille qui avaient choisi la saison des pluies pour venir le visiter, juste pour y trouver des tournesols sauvages hors saison, la terre rouge de basalte et les sons de la montagne résonnant dans le cœur du voyageur…

Dans cette ville de montagne, la pluie a-t-elle encore la même saveur qu'avant ?

Ce matin, une légère bruine tombait sur le balcon. À peine avais-je ouvert la porte que le parfum enivrant des fleurs de magnolia m'envahit. Parfois, le magnolia devant chez moi fleurissait, mais seules quelques fleurs apparaissaient, cachées derrière le feuillage, avant de se faner sous le soleil de fin d'après-midi. J'attendais toujours le moment où je verrais les magnolias en pleine floraison. Durant les beaux jours, je rêvais en silence de la saison des magnolias. Et puis, par un matin pluvieux, les fleurs de magnolia s'ouvrirent à nouveau. Guidée par leur parfum jusqu'au balcon, je contemplai les minuscules pétales, grands comme mon petit doigt, fins et délicatement incurvés, sans ostentation mais pleins de vigueur. Dans le murmure de la pluie d'été sur les feuilles, sous le ciel clair purifié par l'averse, je sentis mon cœur s'apaiser et je pris conscience de la douceur de la vie. Parfois, le bonheur naît de choses si simples, si ordinaires, et pourtant si merveilleuses !

Je me tenais sur le balcon, le regard perdu dans le rideau blanc de la pluie. Soudain, je me retournai et aperçus les délicates fleurs de magnolia qui parsemaient le chemin du retour…

Hoang Khanh Duy

Source : https://baolongan.vn/ngam-mua-ha-roi-a198116.html