Vivre avec des « reins d'acier »

Mme Vi Thi Thu, de la commune de Tan Thanh, ne pèse que plus de 30 kg, est en très mauvaise santé mais doit actuellement prendre soin de son mari atteint d'un cancer du foie en phase terminale.

3 générations de filtration sanguine

Au service de néphrologie-urologie et de dialyse de l'hôpital central Thai Nguyen , depuis de nombreuses années, nombreux sont ceux qui considèrent l'appareil de dialyse comme un élément indissociable du corps. L'une des situations les plus pénibles pour les patients est celle de Mme Hoang Thi Diep, de la commune de Trung Hoi.

Elle n'a que 40 ans, mais elle est sous dialyse depuis 14 ans. Pire encore, non seulement elle souffre de cette terrible maladie, mais son père et son fils unique, âgé de seulement 21 ans, partagent le même sort.

Trois fois par semaine, la mère et la fille font leurs bagages et se rendent à l'hôpital depuis leur ville natale, tandis que le père se fait dialyser à l'hôpital général de Dinh Hoa. Il y a quelques jours, il est tombé et s'est cassé la jambe. Il a dû porter un plâtre et a été hospitalisé pour traitement. Malgré la maladie et le fardeau financier , Diep persévère encore chaque jour.

Mme Diep se souvient : « En 2011, j’avais de fortes douleurs au dos et je devais uriner des dizaines de fois la nuit. L’hôpital de district n’en trouvait pas la cause. À mon retour à l’hôpital central de Thai Nguyen, le médecin m’a annoncé une insuffisance rénale sévère nécessitant une dialyse immédiate. J’avais des bourdonnements d’oreilles, je me suis évanouie et j’ai cru que je n’y survivrais pas. »

Grâce aux encouragements de son mari, de ses enfants et de sa famille, elle s'est progressivement calmée. Encore en bonne santé, elle emballait elle-même du banh chung pour le vendre et économisait chaque centime pour acheter des médicaments et des compléments alimentaires. Outre une maladie rénale, elle souffrait également d'une fuite valvulaire cardiaque et d'hyperthyroïdie. Son corps, déjà affaibli, s'est encore davantage épuisé.

Un jour, après deux ans de dialyse, pensant ne plus vivre longtemps, elle chercha discrètement quelqu'un pour épouser son mari, craignant qu'il ne devienne un « père célibataire élevant ses enfants ». Mais son mari, M. Ly Trong Huan, repoussa cette idée. Il lui dit : « Si tu n'es plus là, je resterai célibataire. » Cette phrase apparemment simple continua, mais lui offrit une nouvelle source de vie. Elle et son mari se marièrent grâce à leur premier amour. Elle sourit et dit :

Puis, en parlant de son fils, sa voix s'est étouffée : « Mon mari et moi n'avons que lui. Maintenant, il est malade lui aussi. Avant, il était en bonne santé et pesait 85 kg ; maintenant, il pèse 48 kg, plus faible que sa mère. Je suis tellement désolée pour lui… Je ne sais pas ce qui va se passer. »

La famille de sa belle-mère a connu de nombreuses difficultés, et celle de son mari l'a été tout autant. Sa belle-mère est restée alitée pendant plus de trois ans, puis est décédée il y a deux mois. Avant cela, son beau-père était resté alité pendant près de deux ans, puis est décédé. Durant ces années, son mari a consacré son temps à s'occuper de ses parents âgés, puis s'est empressé de prendre soin de sa femme et de ses enfants.

Après le décès de sa belle-mère, M. Huan a commencé à travailler comme couvreur pour arrondir ses fins de mois. Mais les revenus familiaux, auxquels s'ajoutaient trois hectares de rizières, suffisaient à peine à couvrir les repas et les médicaments essentiels de sa femme et de ses enfants. Chaque mois, même s'ils étaient frugaux, leurs dépenses s'élevaient à environ 6 millions de VND.

Le fardeau sur des épaules minces

M. Ma Xuan Tinh, de la commune de Dinh Hoa, est toujours optimiste malgré sa santé déclinante.

Dans un coin du couloir de l'hôpital, Mme Vi Thi Thu, de la commune de Tan Thanh, attendait tranquillement son tour pour la dialyse. Son visage était pâle, ses yeux cernés par le manque de sommeil. Pendant 18 ans de dialyse, elle avait vécu dans une maison louée exiguë et humide près de l'hôpital.

Au début, elle vendait des fruits dans la rue. Plus tard, une connaissance lui a fait découvrir la vente de patates douces cuites au four. Chaque jour, elle se levait à 2 heures du matin pour commencer à travailler. Vers 5 h 30, une fois les préparatifs terminés, elle poussait son chariot jusqu'aux abords de l'hôpital central pour vendre. Les jours où les ventes étaient faibles, elle restait assise là jusqu'à 22 heures avant de regagner sa chambre louée.

Avant, elle vendait 30 à 40 kg de pommes de terre par jour. Aujourd'hui, elle n'en vend plus que la moitié, en partie à cause de la concurrence et en partie à cause de sa santé fragile. « Beaucoup de gens connaissent ma situation et achètent pour me soutenir. Je suis très reconnaissante », a déclaré Thu, la voix pleine d'émotion.

Alors qu'elle tentait de joindre les deux bouts pour joindre les deux bouts, elle a appris que son mari avait été diagnostiqué d'un cancer du foie en phase terminale et renvoyé chez lui par l'hôpital. Pendant ce temps, elle ne vivait plus dans son logement loué, mais devait faire environ 50 km aller-retour trois fois par semaine. « Il y avait des jours où je pensais ne plus avoir la force de respirer… Mais en pensant à lui qui m'attendait, j'essayais de tenir bon », a raconté Mme Thu.

Ses trois enfants travaillent tous dans une entreprise, leurs revenus ne sont pas élevés et ils n'ont pas beaucoup de temps libre, alors Mme Thu essaie toujours de gérer les choses elle-même, sans déranger ses enfants.

Près de deux décennies passées à vivre sur des ordinateurs

Mme Hoang Thi Diep, commune de Trung Hoi, son fils unique et son père biologique doivent tous subir une dialyse.

Ma Xuan Tinh, de la commune de Dinh Hoa, vit sous dialyse depuis 19 ans. Au début de sa maladie, l'hôpital du district n'en était pas équipé. Chaque fois qu'il avait besoin d'un traitement, il devait parcourir une longue distance pour se rendre à un hôpital supérieur, faire la queue et payer lui-même tous les frais. À la campagne, il vivait de quelques champs, avec des revenus précaires, insuffisants pour couvrir les frais de médicaments, de nourriture, de logement et de soins. Sa femme et lui ont donc décidé de faire leurs valises et de déménager en ville pour louer un local et vendre des légumes afin de gagner un complément de revenu et de faciliter son traitement de longue durée.

À cette époque, beaucoup de gens ignoraient ce qu'était la dialyse. Toutes les deux ou trois semaines, on apprenait la nouvelle du décès d'un proche. Je pensais que je ne survivrais pas longtemps. Cependant, grâce à la volonté et aux soins de ma femme, j'ai survécu à de nombreuses saisons pluvieuses et ensoleillées. Lorsque j'ai découvert ma maladie, mon fils avait un peu plus d'un an. Maintenant qu'il a rejoint l'armée , je ressens un certain soulagement », a déclaré M. Xuan Tinh.

La santé de M. Tinh se détériore et il ne peut plus aider sa femme à vendre des marchandises. Mais ses yeux brillent toujours d'un optimisme rare : la dialyse est toujours meilleure que pour de nombreux patients atteints de cancer, qui ne vivent que quelques mois. Je suis sous dialyse depuis 19 ans, que demander de plus !

Avec des centaines de patients dialysés ici, chacun a une histoire différente. Mais ils partagent tous le même désir de vivre. Nombreux sont ceux qui aspirent à voir leurs enfants grandir et devenir les piliers de leur famille.

Dans un endroit où il ne semble y avoir que maladie et privation, une volonté extraordinaire brille encore tranquillement.

Source : https://baothainguyen.vn/y-te/202507/song-bang-than-thep-52e19aa/