Extrait du livre : Le miracle, c'est de rester ensemble !

GD&TĐ - J'ai découvert leur histoire un matin tout à fait ordinaire, pendant la pause entre deux cours.

En parcourant les réseaux sociaux, je suis tombée sur une publication d'un collègue qui travaille dans une maison d'édition à propos d'un livre récemment paru au titre plutôt paradoxal : « Lune de miel à l'hôpital ».

Passant en chantant

J'ai relu le titre. D'habitude, les couples partent en lune de miel au bord de la mer, à la montagne ou dans une ville lointaine pour commencer leur nouvelle vie à deux. Mais « lune de miel à l'hôpital »… c'est à la fois paradoxal et étrangement triste.

Mais c'est précisément ce paradoxe qui m'a poussée à poursuivre ma lecture. Je me suis alors plongée dans l'histoire de M. Nguyen Trong Hung et de Mme Nguyen Thi Thien – une histoire que je comprenais mieux au fur et à mesure de ma lecture : il semble que parfois, l'amour doive traverser une épreuve mortelle pour révéler sa véritable nature.

En 2019, M. Hung a reçu un diagnostic de leucémie aiguë. Cette nouvelle dévastatrice est tombée comme un orage soudain en plein après-midi ensoleillé. Une petite famille paisible a soudainement dû emprunter un chemin totalement différent : celui des hôpitaux. De Nghệ An à Hanoï , plus de trois cents kilomètres, puis de Hanoï à leur ville natale, et ainsi de suite…

Ces épreuves ne se mesuraient plus en distance géographique, mais en biopsies de moelle osseuse, en séances de chimiothérapie, en nuits blanches et en poignées de main silencieuses. De toute évidence, certaines familles traversent la maladie dans les larmes, le chagrin et le désespoir. Elles persévèrent en se tenant la main avec espoir.

Mme Thien a quitté son travail, laissant son jeune enfant à sa mère pour accompagner son mari tout au long de son traitement. Elle n'a jamais prononcé de paroles grandiloquentes ; elle était toujours à ses côtés, telle une ombre. Mais cette ombre même est devenue le refuge sur lequel il s'est appuyé durant les jours les plus douloureux de sa vie.

Il y avait des jours où la douleur était si intense que « même une simple respiration me faisait souffrir jusqu'aux os et à la moelle ». Il ne pouvait que rester immobile dans son lit d'hôpital. Ce n'est qu'après que les médecins eurent combiné divers analgésiques et médicaments de chimiothérapie qu'il put s'asseoir et manger quelques cuillères de porridge. Pourtant, dans le couloir du service, on parlait encore de lui avec une remarque très particulière : « La voix de Rộ nous manque tellement. »

J'ai souri malgré moi en lisant cela. Il s'avère que certaines personnes ne traversent pas l'hôpital uniquement pour des dossiers médicaux et des injections épuisantes. Elles y traversent aussi leur chant. Il a écrit un jour : « Il y a des jours où je suis si fatigué que je n'arrive même pas à dire un mot. Mais après quelques jours à la maison, quand ma douleur à la poitrine s'atténue un peu, je recommence à chanter. S'il vous plaît, ne soyez pas trop durs avec ma voix faible. »

Leurs récits étaient légers comme une brise. Mais derrière eux se cachait une force de caractère extraordinaire. Pendant près de sept ans de traitement, ils ne rentraient parfois chez eux qu'une fois tous les trois mois environ. L'hôpital leur était devenu si familier qu'ils connaissaient chaque couloir, chaque escalier, chaque fenêtre par cœur. On dit souvent que la « lune de miel » est la plus belle période d'un mariage. Mais pour ce couple, ce fut une « lune de miel » de six ans passée à l'hôpital.

Un jour, il lui demanda : « S'il y a une autre vie, voudrais-tu toujours aimer papa ? » Elle répondit doucement : « S'il y a une autre vie… Papa, s'il te plaît, ne sois plus malade, d'accord ? J'ai tellement peur de te voir souffrir. » Il poursuivit : « Du jour de sa naissance jusqu'à son dernier souffle, papa n'a aimé que Bờm. »

On qualifie souvent ce genre de phrases de « ringardes ». Mais quand quelqu'un les prononce après des centaines d'injections et des milliers d'heures de chimiothérapie, ce ne sont plus de simples mots. C'est une promesse forgée dans le temps même qu'ils ont passé ensemble.

Aimer un jour de plus

Ce qui m'a le plus touchée dans leur histoire, ce ne sont pas leurs rares moments de répit, mais leurs jours les plus douloureux. Les jours où il se déplaçait en fauteuil roulant dans les couloirs de l'hôpital. Les jours où elle dormait à même le sol de sa chambre. Les jours où ils savaient ce qui les attendait, et pourtant ils vivaient comme s'il leur restait encore de nombreux jours à vivre ensemble. Et le jour où il a souri et s'est éteint pour toujours.

Il a écrit un jour : « L’univers obéit à la loi de l’impermanence. C’est pourquoi la vie est précieuse. Vivre un jour de plus, c’est chérir un jour de plus. Vivre un jour de plus, c’est aimer un jour de plus. »

En lisant ces mots, j'ai soudain compris que parfois, on ne perçoit la véritable valeur d'une journée de vie que lorsqu'on frôle la fragilité de l'existence. Nul besoin de traverser la maladie pour le comprendre, mais ce sont ses paroles empreintes de sérénité qui m'ont ouvert les yeux : vivre, ce n'est pas seulement survivre un jour de plus, c'est savoir aimer un jour de plus – tant qu'il est encore temps.

Un jour, il lui a demandé : « Pourquoi Dieu n'accorde-t-il pas un miracle à papa ? » Elle a répondu : « Papa et moi, nous créons des miracles depuis plus de six ans maintenant. »

C'est vrai. Un miracle, ce n'est pas la guérison. Un miracle, c'est de rester unis. Rester unis face à chaque douleur. Rester unis face à chaque séance de chimiothérapie. Rester unis jusqu'au dernier jour.

Il est parti le 19 avril. Avec la légèreté de quelqu'un qui a tenu sa promesse.

Il avait dit un jour : « Papa partira par une belle journée ensoleillée. » Et il a tenu parole. Après ce jour, elle a écrit : « Papa, reviens-moi. Nous planterons des fleurs ensemble et écouterons le chant des oiseaux chaque jour. »

J'ai lu ces lignes très lentement. Soudain, j'ai compris pourquoi elle avait qualifié leur séjour de lune de miel à l'hôpital. Bien sûr, ce n'était pas parce que l'hôpital était un endroit magnifique, mais parce que c'est là qu'ils avaient passé leurs moments les plus intimes et les plus tendres.

Elle a aussi écrit une phrase dont je me souviendrai toujours : « Papa n'est pas humain, n'est-ce pas ? Parce que les humains veulent vivre avec la personne qu'ils aiment. »

Je crois que vous connaissez la réponse. Il n'est pas parti comme une personne qui disparaît de ce monde. Il est toujours là. Il est toujours là, dans les chansons qui résonnent encore dans les couloirs de l'hôpital. Il est toujours là, dans les escaliers qu'ils gravissaient lentement ensemble, au fil de chaque séance de traitement. Il est toujours là, dans la façon dont vous l'appelez encore par ce nom si particulier : « Bờm ».

Cette présence persistante me rappelle l'image des deux squelettes enlacés dans « Notre-Dame de Paris » de Victor Hugo — où la mort ne pouvait séparer deux personnes qui s'étaient aimées toute leur vie.

Il existe des amours qui ne se mesurent pas au nombre d'années passées ensemble, mais à la façon dont les personnes se sont soutenues mutuellement dans les moments les plus difficiles. Et quand on s'est tenu la main ainsi, même si l'un des deux s'en va, l'amour demeure – il fait partie de la vie, il fait partie des souvenirs, il fait partie intégrante de l'être de l'autre.

Ce matin, en terminant l'écriture de « Lune de miel à l'hôpital », une pensée m'est venue : on a souvent tendance à croire qu'on a tout le temps du monde pour aimer. Mais parfois, le plus précieux dans la vie, c'est simplement d'être ensemble un jour de plus. Un jour de plus pour se tenir la main, pour s'appeler par son nom, pour vivre pleinement une « lune de miel », peu importe où elle se déroule.

Source : https://giaoducthoidai.vn/tu-trang-sach-phep-mau-la-van-o-lai-ben-nhau-post778605.html