[Emagazin]: ימי הקיץ חולפים

כאשר ציקדות מצייצות בחופת עצי התמרינדי, זהו סימן שהשמש שוקעת לאיטה. חוויתי כל כך הרבה קיצים כאלה, וליבי מתמלא געגועים, זיכרון נוגע ללב כמו מנגינה של ערב כפרי, עם שמיו הכחולים והצלולים והרחבים.

אמי נשאה עשב הביתה ממדרון הסוללה, צלה נמתח לאורך על צלע הגבעה עם כל צעד מהיר. היא פנתה שמאלה לדרך העפר, חולצת הבד שלה ספוגה זיעה. סבתי יצאה מהמטבח נושאת סל של בטטות טריות מבושלות. כל המשפחה התאספה יחד, וסיפרתי על ימי האחרונים בבית הספר בכיתה ג', הפרחים האדומים של העץ הראוותני נושרים בחצר בית הספר. העץ הראוותני תמיד בער באדום הקיץ, כמו געגועי ימי הלימודים והגעגועים לשנים ההן.

בכיתה ג', קצת אחרי יום הולדתי השמיני, הלכתי לעתים קרובות לביתו של הא הסמוך, ושיחקתי בלי סוף עם ילדי השכונה עד רדת החשיכה. הא קטפה עלי ג'קפרוט כדי להרוויח כסף, נהונג הקימה את דוכן הצעצועים שלה למכירה. כמה לבנים טחונות דק שימשו כאורז, ודוי יצק סירים ומחבתות מחימר יבש. דוי היה מגושם אך מיומן; גושי החימר חסרי החיים הפכו לצורות בידיו. איך יכולתי לשכוח את עיניו המצמצמות כשהוא חייך? דוי אמר שכשיגדל, הוא יבקש מהא להיות אשתו. הא, יפה עם עיניים גדולות ועגולות וחיוך צלול, הנהנה בהסכמה. דוי יצקה בשמחה פרח מחימר עבור הא; הא, שהייתה אדיבה, קנתה את הפרח בחזרה בכל הכסף שהרוויחה מעלי הג'קפרוט שזה עתה קטפה מהגינה.

אור השמש של תחילת הקיץ נראה בהיר יותר, מאיר את טיפות הטל שנצמדו לגבעולי הדשא. אנחנו הילדים, בהפסקת בית הספר, היינו מתאספים ליד הבריכה ליד ביתו של מר באן, ליד גדר חיה מגודרת בדלילות, כדי לתפוס שפיריות ולתת להן לכרסם את טבורנו כדי להתאמן בשחייה. הא אמרה ששפיריות הן נדירות, ומי שיתפוס אחת תגדל ויהיה פיה. האמנתי להא, אז הלכתי בזהירות על קצות אצבעותיי, רגליי היחפות מסמיקות באור השמש, מנסה לתפוס את השפירית שזה עתה התיישבה על ענף של הגדר. פני הבריכה התעוותו, והשפירית עפה משם. הצטערתי שהיא לא נחתה בין אצבעותיי, עיניי עקבו אחר כנפיה העדינות כשהיא רפרפה.

אמי נהגה לומר ששפיריות עפות נמוך פירושן גשם, גבוה פירושו שמש, ובגובה בינוני פירושו מזג אוויר מעונן. גדלתי והקשבתי לשירי הערש שלה, לצלילים האינסופיים של שירי הערש שלה ליד הערסל. אגדות סיפרו לי סיפורים על רוחות טובות ופיות המעניקות ניסים, ועל סינדרלה טובת הלב שיצאה מפרי אפרסמון. אחרי ימים שטופי שמש רבים הגיעו ימי הגשם, גשם הקיץ שוטף, מתפתל על פני האופק הלבן. לאורך כל חיי, אני זוכר את ימי הגשם האלה, תוהה מדוע היו כל כך הרבה רעמים וברקים אז. אמי הייתה חוזרת הביתה מקטיף שעועית, נתפסת בגשם, נרטבת לחלוטין. הייתי יושב איתה, מבשל אורז ריחני ודביק במטבח, שם פיח נסחף בעדינות.

באותו יום היא שאלה אותי, "לא, תרשי לאמא להתחתן? אמא עדיין צעירה; אחרי שאני אתחתן, אחזור לבקר אותך." עדיין לא ידעתי עצבות, אז הנהנתי בהסכמה כדי לשמח אותה. גגות הרעפים הישנים נשמטו עם טיפות הגשם הנופלות, וגבעולי הקש היבשים נשרפו לאפר והפכו ללהבה. הלכתי לאורך השביל לאורך כל הקיץ, נזכרתי וצחקקתי, מוקירה את זיכרונות ילדותי.

ביום בו אמי התחתנה, גשם קיץ קרע את הנהר, הסירה התנדנדה בחוסר יציבות כשעזבה את המזח. בהיתי בה, מבולבל, לא מסוגל להרגיש אושר; עצבות עלתה בעיניי ובשפתיי, מאיימת לפרוץ בבכי. אמי התגעגעה לבתה ולעתים קרובות באה לבקר אותי, צלה נמתח לאורך על מדרון הסוללה כשהיא גלגלה את אופניה, כמו שקיעה איטית. כל משפחתי ישבה ליד המטבח החם, אש בוערת בקש יבש. מי היה יכול לצפות את תהפוכות החיים? הקשיים היו חרוטים על ידיה המיובלות של אמי. היא דיכאה אנחה, ואחר הצהריים הקיצי חלף על פניו; דקלמתי את השיעורים ששיננתי מספר הלימוד שלי והראיתי לאמי את הציון ה-9 שלי בבחינת הספרות. אמי חייכה בעדינות, ליטפה את לחיי השמנמנות; עצמי בן השמונה החל להתפוגג אט אט...

הפרחים הראוותניים הופכים לאדומים עם עונות השנה, וגדלנו עם הזמן. נהונג - חברת ילדותי, שאיתה נהגתי לשחק בבובות ובחימר - עברה עם הוריה לאזור כלכלי חדש ומרוחק, ומאז לא התראינו. הא לא המשיכה את לימודיה ונישאה למישהו בצד השני של הנהר. באותו יום, דוי בכתה בכי מרה, והאשימה את הא בהפרת הבטחתה. דוי תמיד יישאר חבר ילדותי, לעולם לא באמת יתבגר, למרות שהוא עכשיו מעל גיל שלושים. הוא לעולם לא יוכל להבין במלואו את מורכבות החיים, דמעותיו תמיד מלוחות מטעימת כל המרירות והקשיים.

הקיץ הגיע שוב, זמזום הציקדות מעורר זיכרונות מתקופה שעברה. הנהר נושא משאות כבדים של סחף, אמא כבר לא מתהלכת הלוך ושוב בין שני כפרים, צילה כבר לא משתרע על מדרון הסוללה בשמש אחר הצהריים. גדלתי מוקפת בקולות קריאות ילדים לחבריהם, במטבח החם המלא בתורתה של סבתי; ובאחרי הצהריים בהמתנה לאמא מרחוק, ליבי מתמלא בשמחת אור השמש של הקיץ.

תוכן: טאנה נגה

צילום: Quyet Thang TH Internet

גרפיקה: מאי הויין

מקור: https://baothanhhoa.vn/emagazin-nhung-ngay-he-troi-253193.htm