הפעם הראשונה שאני כותב על אבי.

זה לא ששכחתי, אבל אולי זו אהבת האב - אהבה שלא מדוברת, שקטה ומלאת חמלה - שתמיד משאירה אותי מבולבל בכל פעם שאני מרים עט.

אבי היה האדם השקט ביותר שאי פעם הכרתי. לאורך כל חייו, הוא נשא את נטל המשפחה בכתפיו הדקות ובידיו היבשות מעבודה קשה.

לעתים קרובות אומרים שאף אחד לא יכול לבחור את גורלו. אבל עבור אבי, נראה היה שסערות החיים תמיד מגיעות באופן בלתי צפוי, הגורל ממטיר עליו ללא הרף סדרה של ימים כואבים ואכזריים.

סבי וסבתי מצד אבי נפטרו כשהיה רק נער בן 15, גיל בו היה אמור ללכת לבית הספר, ללא דאגות וללא דאגות. במקום זאת, הוא נאלץ להתבגר מוקדם, להיאבק כדי להתפרנס, ולתפוס את מקומם של הוריו בגידול וחינוך שלושת אחיו הצעירים, שנותרו לבדם ופגיעים בעולם.

אז, כשהילדים גדלו, נדמה היה שחייו של אביהם עומדים סוף סוף להסתיים, כשהם משאירים מאחור שנים של קשיים ופותחים דף חדש, עם משפחה קטנה, אישה וילדים מתאספים סביבם, אך שוב היכה חוסר מזל.

אמי – מערכת התמיכה הבלתי מעורערת של אבי – נפטרה לפתע בתאונת דרכים. הכל קרה כל כך מהר, כל כך באכזריות. באותו זמן, הייתי באוניברסיטה רק שבוע. אחי הצעיר היה רק בן שלוש; היא לא הייתה גדולה מספיק כדי להבין שאיבדה את אהבת האם הקדושה ביותר לנצח, ושמעתה והלאה היא לא תוכל עוד לקרוא "אמא" כל יום.

אני זוכר היטב את הרגע הטרגי ההוא; אבי טיפל בשקט ובשלווה בסידורי ההלוויה, אך כתפיו הדקות כאילו נשמטו תחת הנטל העצום. בטעות תפסתי את מבטו המודאג, המלא דאגה לעתידם הלא ודאי של חמשת ילדיו הקטנים.

אבי החל לעבוד ללא לאות יומם ולילה, ללא קשר לגשם או לשמש, קשיים או מרחקים ארוכים, ללא היסוס להרוויח כסף כדי לפרנס את חינוכנו. בכל חודש הייתי חוזר הביתה לבקר את אבי ואחיי כמה פעמים, ובכל פעם שחזרתי לסייגון, הייתי אוחז בדמעות בכסף שכר הלימוד שנתן לי, לא מסוגל לעצור את דמעותיי, כי יותר מכל אחד אחר הבנתי שהמטבעות האלה ספוגים בזיעתו ובדמעותיו של אבי. אבל אבי מעולם לא התלונן, תמיד הקריב בשקט למען ילדיו. הוא היה טוב לב וחיבה, אך לא היטיב לבטא את אהבתו במילים; הוא רק ידע שתמיד רצה לשאת את כל הקשיים בעצמו כדי שילדיו יוכלו לחיות חיים נוחים. לאורך כל חייו, הוא היה רגיל לאובדן, הקרבה וכאב בל יתואר. אבל הוא מעולם לא נתן לנו לחסר אהבה או לאבד את האמונה בחיים.

ישנם לילות שבהם אני פתאום תוהה: איך אדם יכול לסבול כל כך הרבה ועדיין להיות כל כך עדין? איך אבא שאיבד כמעט הכל עדיין יכול לשמור על הכוח להיות עמוד תווך לילדיו?

עבור העולם, אבי אולי אדם רגיל, ללא תהילה או כבוד... אבל עבורנו, הוא אנדרטה. אנדרטה שלא בנויה מאבן, אלא מגולפת באהבה ובקורבנות שקטים.

עכשיו, אבי בן 77, שיערו אפור, גבו כפוף ובריאותו מתדרדרת. בגלל עבודתי, אני לא יכול לבקר אותו לעתים קרובות כמו קודם. בכל פעם שאני חוזר הביתה עם מתנות, הוא אומר לי, "בפעם הבאה, אל תקנו עוד, זה יקר מדי." אני יודע שבמהלך חייו, האושר הגדול ביותר של אבי לא היה המתנות, אלא לראות את ילדיו גדלים, מוזנים היטב וחיים חיים ראויים.

והיום, בפעם הראשונה, אני כותבת על אבי, לא רק כדי להודות לו על שילד אותי והקריב הכל כדי שאוכל להיות מי שאני היום, אלא גם כדי להזכיר לעצמי: אהוב את אביך כל עוד אתה יכול.

מקור: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/174478/lan-dau-viet-ve-cha