לילות ירחיים ונוף כפרי

כשהייתי צעיר מאוד, בימי הקיץ החמים, כשההורים שלי הלכו לעבוד בשדות, הייתי לבד בבית בלי שום דבר לעשות, אז הייתי דוחף הצידה את גדר ההיביסקוס ורץ לבית של סבי וסבתי לשחק.

איור: דאנג הונג קוואן

בית סבי וסבתי נמצא ממש ליד שלי, מופרד על ידי גינה גדולה, המחולקת לשניים על ידי גדר היביסקוס שפרחיה מאדימים כמו פנסים כל השנה.

סבי נפטר מזמן. סבתי הייתה צעירה מאוד אז, קצת יותר משלושים. היא מעולם לא נישאה בשנית, ונשארה רווקה כדי לעבוד ולגדל את אבי ואת דודתי הצעירה ביותר.

בתי הצעירה התחתנה, והשאירה את סבתי לבדה בבית הריק. אבי דחק בה שוב ושוב לבוא לגור איתו, אך היא סירבה. היא אמרה שמאחר שראייתה ושמיעתה לא מתדרדרות, היא עדיין יכולה לדאוג לעצמה.

אבי ידע שהיא מעדיפה לגור לבד ולא אהבה את אי הנוחות הכרוכה בגרותן של כלותיה, אז הוא נתן לה ללכת.

סבתי אהבה אותי מאוד. כשהלכנו לסעודת זיכרון, היא לקחה עוגת אורז קטנה ושמה אותה בכיס הז'קט שלה. כשהגענו לשער, היא קראה לי לצאת, מחייכת, ולחצה את העוגה הכהה, עטופה בעלים, לידי. צעקתי בשמחה, פתחתי את העטיפה ואכלתי אותה בהנאה. אחרי שסיימתי, ניגבתי את פי ושאלתי אותה למה היא מביאה כל כך מעט. היא דחפה את מצחי בשובבות וגערה בי בחיבה.

באמצע ביתה של סבתי ניצבה מיטה גדולה ומלוטשת מעץ אבוני שחור. סבתי נהגה לשכב שם, לועסת אגוזי בטל, מנפנפת במניפת עלי דקל, מזמזמת שירי עם בשקט. אחר צהריים חמים ושטופי שמש, אחרי ריצה ומשחק בשמש עד שהייתי ספוג זיעה, אהבתי לרוץ לביתה של סבתי לשתות כוס מים קרים, ואז לטפס על המיטה ולשכב איתה.

היא נופפה בי כדי לשמור על קור רוח, גירדה לי את הגב, שרה שירי ערש וסיפרה לי סיפורים. אחרי זמן מה, הרגשתי עייפות ועצמתי את עיניי, נרדמתי עד אחר הצהריים. כשהתעוררתי ולא הצלחתי למצוא אותה, רצתי לחפש אותה ומצאתי אותה עסוקה בקוטפת עלים ליד הגדר כדי להכין מרק חמוץ לארוחת ערב.

בלילות ירח, בית סבתי היה כמו גן עדן. אור הירח הקסום זרם על פני החצר המרובעת, נשפך אל תוך הבית והאיר פינה של מיטת העץ. סבתי שכבה שם, לועסת אגוזי בטל, ואני ישבתי לצידה, מטה את ראשי מהחלון כדי להביט בירח העגול בצורה מושלמת.

האגדות שסיפרה תחת אור הירח היו כה חיות ומרתקות. שכבתי שם והקשבתי בתשומת לב, אור הירח הקסום וקולה הרך שוזרים יחד חלומות זהובים.

כשהירח עלה לגובה והאדמה כוסתה בטל קר, שמעתי קול צעדים בשער. הרמתי את מבטי והבנתי שאבי בא לקרוא לי. מלא חרטה, ירדתי מהמיטה, גיששתי אחר נעלי הבית שלי, והלכתי אחריו הביתה. לפעמים הייתי שוכב, צורח ומסרב לקום, ואבי נאלץ לשדל אותי בכך שהיה מרימה אותי או נושא אותי על כתפיו.

הימים היפים האלה חלפו מזמן, עשרים שנה חלפו. סבתי זקנה עכשיו, ואבי הביא אותה לגור איתנו כדי שיוכל לטפל בה. אני עובד בעיר, ובכל פעם שאני חוזר הביתה לבקר, אני עדיין רואה אותה יושבת על כיסא הנצרים במרפסת. אני ניגש ומחבק אותה, שואל מה שלומה. לוקח לה זמן לזהות אותי, עיניה העכורות מציפות דמעות.

לאחר שעברתי עליות ומורדות רבות בחיי, זיכרונות הילדות שלי כנראה דעכו מעט, אך הסיפורים שסבתי סיפרה לי תחת אור הירח נותרו צלולים לחלוטין.

סבתא בילדותי הייתה ברכה. חלומותיי בשנותיי הראשונות, בזכותה ובזכות שירי הערש שלה, תמיד היו מלאים באהבה ובאושר שלווה.

מקור: https://tuoitre.vn/nhung-dem-trang-va-noi-20250209110756205.htm