נבטי אבן פורחים

בשנה הראשונה שלי שהוטל עליי ללמד באזורי ההרים, בית הספר בן מאי בקהילת טה לנג ניצב בצורה מסוכנת על צלע הר, מוקף בסלעים חדים ומשוננים. המדרון המוביל לבית הספר, שנקרא פיאנג דה, היה באורך של כמאתיים מטרים, והנסיעה הייתה קשה הן בעונות הגשם והן בעונות היבשות. הכל לנגד עיניי היה שונה בתכלית ממה שדמיינתי או ראיתי בעיתונים ובתקשורת. הנוף היה שלו, אך העוני והקשיים היו מוחשיים.

במהלך פגישת ההורים הראשונה, בזמן שדיברתי עם ההורים על תוכנית הלימודים של הסמסטר החדש, הצצתי בטעות לעבר דלת הכיתה. ילדה קטנה עם פנים מלוכלכות, לבושה בבגדי המונג המסורתיים, הייתה שם. היא הייתה יחפה. כששאלתי, נודע לי ששמה לו, יתומה בכיתה ג', שמחכה לדודה שלה. ברכה הייתה חבושה בבד לבן קטן, הדם האדום צבוע בחום כהה. היא אמרה שנפלה באותו בוקר בזמן שהלכה במדרון פיאנג דה, וזו הייתה הפעם השלישית שהיא נפלה החודש.

הכפור ברמות הגיע מוקדם מהרגיל באותה שנה, הקור הנוקב חלחל לעורנו וסדק את לחיינו השמנמנות. לעתים קרובות התבוננתי בילדים, שאלתי כל תלמיד לשלומו ותיעדתי בקפידה את הנוכחות. יום אחד, כשלו לא הגיעה לשיעור, שאלתי את חבריה לכיתה וגיליתי שהיא נפלה שוב. אחרי הלימודים, מיהרתי ישר לביתה בצד השני של הנחל. כשביקרתי, מצאתי אותה שוכבת על מיטת עץ ישנה, ​​הפעם נראית כבדה יותר מבעבר, רגליה רדומות וכואבות, לא מסוגלת ללכת. דודתה אמרה שהיא כמעט נפלה לתוך הערוץ, למרבה המזל ענף עץ תפס אותה.

***

לאורך כל שהותי בטא לנג, מעולם לא ישנתי טוב בלילה. כל דבר סביבי העסיק אותי, ולא ידעתי מה לעשות כדי לשפר את חיי ואת חייהם של תלמידיי. לפניי ניצב הנוף, חורף ההררי רק התחיל, וגשמים נוספים עמדו לרדת בקרוב. מדרון פיאנג דה היה חלקלק ומסוכן להפליא. תלמידיי הושפעו ישירות, ונאלצו לטפס על מדרון פיאנג דה מדי יום. אם לו כמעט תאבד את חייה הפעם, מי זה יהיה בפעם הבאה?

פתאום נזכרתי במר טאו, חצב האבן היחיד בכפר. כולם בכפר אמרו שהוא האומן הטוב ביותר באזור; כשהיה צעיר, הוא גילף אבנים והשתמש בהן כעמודים לכל הכפר. אבל מאז שאיבד את אשתו וילדיו בשיטפון לפני כמה שנים, הוא הפך להיות מופנם וכמעט ולא יצא לחצוב אבנים. למחרת אחר הצהריים, בסוף שבוע, ביקרתי בביתו של מר טאו. ביתו היה בקצה הכפר, החצר מכוסה באבנים חורקות (碎石), וצליל נקישה קר וקצבי הדהד מבפנים. אה, אז הוא עדיין גילף אבנים. הופתעתי לראות אותו עובד בקפידה עם כל לוח אבן ואת נקישות האזמל הקצביות שלו מהדהדות באוויר.

מר טאאו, אני מורה חדש בבית הספר בן מאי, ואני רוצה לבקש את עזרתך בשיקום מדרון פיאנג דה המוביל לבית הספר.

מה אתה רוצה ממני? אני לא איש תיקון כבישים.

קולו היה יבש ונראה אדיש כשדיבר לאט, מה שגרם לי להרגיש מבוכה ומגושמת. לפני שהגעתי לכאן, ציפיתי שהוא יסרב, אבל לא ציפיתי שהוא יסרב כל כך מהר ובוטה.

עמדתי שם, קפוא, ליבי כואב כשאני מביטה באופן לא מודע באבנים שהוא גילף בידיו. משהו דחף אותי לשכנע אותו, לבטא את משאלתי הכנה, מעומק ליבי.

בכל חודש, חלק מהילדים נופלים בזמן שהם הולכים לבית הספר במעלה מדרון פיאנג דה, גופם ספוג בדם. אתמול, לו הקטן נפל וכמעט צלל לתוך הערוץ, אדוני.

מורה, בבקשה לך הביתה. אני לא יכול לעזור לך.

סובבתי לאט את האופנוע שלי וחזרתי לחדרי הקטן. עדיין דאגתי כיצד להקל על התלמידים לטפס על מדרון פיאנג דה. הזכרתי את הבעיה בפני המנהל והרשויות המקומיות, אך עדיין לא נמצא פתרון קונקרטי.

למחרת, הכפור הקר עדיין התעכב, עוטף את הכל. לפתע, דמות קטנה הופיעה על מדרון פיאנג דה, הליכתו כפופה מעט, אוחזת בפטיש. זה היה מר טאו! זה היה מר טאו! קראתי בשמחה. מיהרתי אל המדרון, שאלתי אותו שאלות, וצפיתי בו חוצב בסבלנות בכל סלע. צליל הרעידה הדהד בקור המקפיא של רמות באן מאי, ולפעמים כתפיו הדקות רעדו קלות.

אחרי השיעור, הבאתי את הפטיש שלי והצטרפתי אליו בפטישים. אחר כך, כל אחד מהכפריים הושיט יד. חלקם גזלו אבנים, אחרים נשאו אדמה כדי למלא את האזורים הלא אחידים. אחר כך הוא גילף את המדרגות. האבנים החדות הוחלקו מילימטר אחר מילימטר, ויצרו מדרגות חזקות.

אני לא יודע איך מר טאו קיבל את ההצעה ואיך הוא הפך להשראה לאחרים ללכת בעקבותיו...

***

עד נובמבר, מדרון פיאנג דה כבר לא היה תלול עם סלעים חדים ומשוננים. משני צידי המדרון, בסדקים הסלעיים שבהם הוא ואחרים הניחו אדמה, הצליח מר טאו לזרוע כמה עלי חרדל, ובסוף החורף פרחו פרחים צהובים בהירים משני צידי השביל. הוא גם שתל רקפות, פרח קטן אך עמיד שיכול לגדול אפילו בסדקים בסלעים.

ובבן מאי, לא יהיה מחסור בפריחת אפרסק בר, סוג של עץ שאנשי ההמונג נוטים לשתול סביב בתיהם, שורשיו נאחזים עמוק בסלעים, פורחים ורודים בתוך הקור.

החורף דעך במהירות, ופינה את מקומו לאביב. שמש הבוקר הזהובה שקעה על פסגת הר טא לנג. הלכתי לבית הספר, עומד דומם בראש המדרון. השביל, שהיה פעם אפור, הפך כעת לנס. מדרגות אבן חלקות ומתפתלות עלו במדרון, ומשני צידיו, מהסלעים החדים, פרחים פרחו בזוהר. פרחי חרדל צהובים הציגו את יופיים, רקפות ורודות-סגולות נצצו כמו כוכבים זעירים, ופרחי בר ורודים עדינים התנועעו ברוח. הכל היה כל כך נפלא.

פטפוטם של ילדי בית הספר הדהד מרחוק. הקטנטנים רצו במעלה המדרון, פיהם פעורים ועיניהם פעורות בהפתעה.

פרחי האביב כל כך יפים!

המדרון באמת פורח בפרחים!

עמדתי ללא תנועה באמצע המדרון, ונתתי לשמש האביב לשפוך את קרניה הזהובים על כתפיי. מדרון פיאנג דה, שהיה פעם גוש סלע אפור ושקט, שר עכשיו בצעדיו החלקים ובפריחה התוססת. מאחורי דמויותיהם המפטפטות של הילדים, מר טאו טיפס באיטיות, ידיו המחוספסות והמיובנות נוגעות בעדינות בענף רקפת שעדיין נוצץ בטל הבוקר. עיניו כבר לא החזיקו באדישות של החורף הקשה, אלא היו צלולות ורחבות כמו אגם אחרי סערה. אולי, בחצב הצעדים הללו בסלע כדי להדריך את הילדים, הוא גם חצב לעצמו נתיב לאור, וסגר את הפרק על שנים של חיים בבידוד בתוך כאב ישן ומתמשך.

היא רצה אליו, רגליה הקטנות, שכעת החלימו מצלקות הזמן, מחליקה במהירות על פני הסלעים כמו איילה קטנה. היא אחזה בידו המחוספסת, קולה צלול כשירת ציפור במדבר:

מר טאו, האם אפילו אבנים יודעות לפרוח כדי לחכות שנלך לבית הספר?

הוא לא אמר דבר, רק הציע חיוך עדין - חיוך קורן כמו פריחת אפרסק בר המתעוררת משנת החורף שלה. באותו רגע, הבנתי לפתע אמת פשוטה אך מופלאה: "נבטי האבן האלה" לא היו רק רקפות או חרדל בר שנצמדו לצוק, אלא נשמותיהם של אנשי בן מאי. הם היו גמישים ועקשנים כמו הסלעים המשוננים, אך עמוק בתוכם שכב כוח חיים תוסס, שחיכה רק לגשר של אהבה שיתפרץ ויתגבש לניחוחם ויופיים.

צליל תוף בית הספר בן מאי הדהד באוויר, מתמזג עם רשרוש הרוח וצחוקם העליז של הילדים. נכנסתי לכיתה, נושאת את רוח האביב התוססת על שמלתי. מדרון פיאנג דה הפך כעת לאגדה של לידה מחדש. תחת שמיים כחולים וצלולים של טא לנג, הנבטים הסלעיים ממשיכים לפרוח בשקט, כותבים שיר אהבה של התמדה וחמלה, הופכים נתיבים מפרכים למסעות של תקווה וחלומות בהירים.

מקור: https://baophapluat.vn/nhung-mam-da-no-hoa.html