העיירה שלי, פאן טיאט, היא פיסת אדמה צנועה השוכנת בקצה החוף המרכזי של וייטנאם. למרות שהיא קטנה ועדינה, חסרים בה בניינים גבוהים, כבישים רחבים, חומות מבוצרות ומקדשים.
אבל זה תמיד מעורר בי תחושה של נוסטלגיה, שמתחזקת עם כל שנה שעוברת, ולא משנה לאן אני הולכת, אני משתוקקת לחזור. לחזור כמו ילד רחוק מהבית המחפש את שורשיו, לטבול את עצמי בניחוח הנצחי של רוטב דגים, לנשום את ריח הדגים המתייבשים ברחובות הקטנים, במדרכות ובגגות הקש, חשופים לשמש ולרוח. להיות לבד, מהרהרת, צועדת בשקט בשבילי החוליים, דיונות החול חודרות לי בעקב. לזכור, להוקיר את דמות מולדתי, אותה נשאתי איתי לאורך כל נדודיי.
אני משתוקק ללכת בדרכים שבהן נהגתי לנסוע כילדה. הכבישים הדלילים של עצים, וכבישי החוף הטיפוסיים, לא יותר מחול. נראה שרק כשאני הולך בדרכים האלה, שופעות זיכרונות ילדות, מתחת לעצי הקוקוס, הערבה, הראוותניים או הקפוק, אני באמת מרגיש רגוע ונינוח. זה מרגיש כאילו רק במקומות האלה אני יכול למצוא את זיכרונות הילדות שאני משתוקק לחזור אליהם. לחוות את הטבע שאהבתי במשך כל כך הרבה שנים בתת מודע שלי מעורר תחושה שלא ניתן לתאר של געגוע, למרות שהתמונות האלה השתנו במקצת.
בפאן טיאט הישנה שלי, לא היו רחובות רבים עם שם כמו שיש כיום. לכל העיר היו רק כמה כבישים ראשיים סלולים, מוקפים בשבילים חוליים קטנים יותר שהגדירו את גבולות כל רחוב ואזור. לא היו הרבה! בצד זה של הנהר, בגדה השמאלית, היו רק שלושה כבישים צפון-דרום ושלושה כבישים אופקיים, כולל מסילת הרכבת. שלושת הכבישים הראשיים צפון-דרום היו לואונג נגוק קווין (נגוין הוי), נגוין הואנג (לה הונג פונג) ות'ו קואה הואן. שלושת הכבישים האופקיים היו האי ת'ואנג לאן אונג, בן בה טריאו (לה טי הונג גאם), שהתחברו להויאן טראן קונג צ'ואה (וו טי סאו). יחד עם מסילת הרכבת, שעברה במקביל לכביש קאו טאנג משוק טיאט, בין הונג, דרך התחנה, וכל הדרך לפו הוי ומונג מאן. הענפים הנותרים, בעודם רבים בשני הכיוונים, היו בעיקר שבילים חוליים, שהתפתלו דרך כפרים וכפרים, וללא שם לחלוטין כפי שהם היום. בגדה הימנית, שנבחרה כמרכז הכלכלי , המסחרי והייצורי, ישנם כבישים סלולים נוספים בעלי שם. המרכז הוא שוק פאן טיאט, עם כביש ראשי העובר דרך לב העיר הקרוי על שם הקיסר הראשון של שושלת נגוין, הקיסר ג'יה לונג (כיום נגוין הואה). סביר להניח שזה גם מנציח את מאמציהם של הקיסרים הקודמים ופקידיהם המוערכים בהרחבת השטח ובאבטחת הגבול הדרומי. לכן, מתחילת הגשר המרכזי (גשר צ'ואן) ועד לגן הפרחים הקטן בצד זה, הכביש הראשי המקיף את גן הפרחים נושא את שמם של שני פקידים בכירים, לה ואן דוייט ונגוין ואן טאן. באותה תקופה, לא היה כביש עוקף וגשר טראן הונג דאו עדיין לא נבנה, כך שהרחובות לא היו רחבים וסלולים בצורה חלקה כפי שהם כיום. היה רק כביש ראשי אחד שעובר לאורך הציר צפון-דרום דרך מרכז העיר. דרך זו, שקצהה הצפוני נקרא נגוין הואנג, עוברת על פני הגשר המרכזי, לאורך צד רחוב ג'יה לונג הראשי, עד לצומת דוק נגיה, לאחר מכן מתחברת לכבישים דונג חאן וטראן קוי קאפ, וממשיכה דרומה לכיוון גשר 40. בקצה הפנימי של דרך טראן קוי קאפ יש קטע המתחבר לגדת נהר קא טיי, בשם דרך טראן הונג דאו. מאפיין מיוחד של הדרך המיושנת לבחירת שמות כבישים הוא הדרך לאורך גדות הנהר והכביש העובר לאורך החוף, שם נמצא רציף קון צ'ה. לאורך שתי גדות הנהר, החל מהגשר המרכזי, בצד השני של הנהר, מגן הפרחים הקטן ועד לרציף קון צ'ה, נקראת דרך טרונג טראק, המתחברת לכביש בן נגו אונג ועוברת עד לכפר קוואנג בין. ממול נמצאת דרך טרונג ניה, העוברת עד פגודת קוק ומערת לאנג ת'יאנג. בצד זה של הנהר, מגן הפרחים הגדול ימינה עד לו הו נמצא כביש בה טריאו, בעוד שבצד הנגדי, היורד עד לחוף ת'ונג צ'אן, נמצא כביש הויין טראן קונג צ'ואה. גדות הנהר קרויות על שם ארבע נשים גיבורות של האומה.
אני זוכרת כל כך הרבה מרחוב הויאן טראן קונג צ'ואה, שופע זיכרונות מהעבר. אם רחוב נגוין הואנג נשא פעם את עקבותיהם של תלמידי תיכון ליד בית הספר האהוב פאן בוי צ'או, עם אחר הצהריים של áo dài לבנים (לבוש וייטנאמי מסורתי) מתנפנפים ברוח, קבקבי עץ מרפרפים בצד ימין של הכביש. והבנים השובבים בחולצות לבנות ובמכנסיים ירוקים חאקי, יושבים בקבוצות בבית הקפה בה דיואו, מותחים את צוואריהם, מחכים שהחצאיות יחלפו. במיוחד בימים עם גשם קל, מספיק כדי להרטיב את áo dài הלבן הטהור. תלמידות בית הספר, אוחזות בתיקיהן כדי להגן על חזיהן מפני הגשם, כובעיהן החרוטים מוטים נמוך כדי לכסות את גבם, אך ככל שניסו לכסות יותר, כך נחשפו יותר ירכיהן, שם áo dài חסרי השרוולים חשף הצצות של בטנותיהן הלבנות והוורודות. באופן מוזר, בין אם הגשם היה קל או כבד, הבנות, בזוגות של שלוש, צעדו בנחת ובלי חיפזון. נראה היה שהן רוצות להשוויץ ביופיין התמים, בידיעה שרבים בצד השני של הרחוב צופים. לעומת זאת, רחוב הויין טראן קונג צ'ואה הוא רחוב של זיכרונות, רחוב של טיולי חוף בסופי שבוע, וגם רחוב של רומנטיקה נעורים. אני זוכרת בחיבה את הימים ההם, הקטע שמתחיל ליד גן הפרחים הגדול הסמוך לבניין ממשלת המחוז. כולנו רצנו על נפשנו תוך כדי הליכה כשלפתע נשמעה צפירה מחרישת אוזניים ממגדל המים. חלקנו התמוטטו ארצה, פנינו מעוותות, דמעות זולגות על פנינו, מפוחדות מכדי לרוץ. הכל בגלל שהיינו עסוקות מדי במשחק ועזבנו מאוחר, ושכחנו את הצפירה. אני זוכרת אז, מהאזור שמעל פגודת בין קוואנג, עברנו ליד שוק ת'יאט ואז פנינו לכיוון הים. על דיונות החול שליד הפגודה, חול ומים היו נשפכים לעתים קרובות אל הכביש. להקות של דגים קטנים היו שוחות בנחת משיחי האננס הקוצניים וצמחי הבר לאורך צד הדרך. כשהם נתקלו במים רדודים בדרך, הם היו מכשכשים במהירות בזנבותיהם, פורשים את סנפיריהם ושוחים חזרה פנימה. פשוט חיבקנו את הדגים כדי לתפוס אותם. תפסנו אותם בשביל הכיף, בלי לדעת מה לעשות איתם; פשוט היינו מחזיקים את הדגים בידיים שלנו ומראים אותם אחד לשני, משווים אילו מהם יפים ואילו מכוערים. לדגים הקטנים היו שני שפם ארוך על סנפירי החזה שלהם, אבל גופם היה שטוח. גוזי הספינה היו בגודל של אצבע בערך, גופם חום-צהבהב, מנופפים בכנפיהם ומזנקים הצידה במיומנות רבה. וגוזי השפמנונים היו אדומים בוהקים בלהקות, שוחים בגאווה במים, למרות שכל אחד מהם היה בגודל של קצה מקל אכילה, באורך של אצבע בערך.
באותם ימים, הדרך היורדת לים הייתה מרופדת בעצי קוקוס; חלקם היו נישאים, אחרים פרושים על פני כל הדרך. במיוחד סביב מקדש הונג לונג והאזור שמסביב, עצי הקוקוס נשתלו בגושים צפופים, שסיפקו צל על שטח גדול, ושימשו לקשירת חבלים, תיקון רשתות ובניית פלטפורמות לסירות. חוף ת'ונג צ'אן, בינתיים, היה מכוסה בים של עצי קזוארינה, שנמתח עד לדיונות החול, אך לרוע המזל, לא הייתה דרך שהובילה ישירות אליו; היה צריך ללכת לאורך קו החוף. הים והשמיים היו עצומים, הגלים מתנפצים ללא סוף, שואגים ומקציפים, נשמתי נסחפת ללא מטרה. הסרתי את סנדליי ונשאתי אותם בידי, הלכתי על החול הדק לאורך החוף, נותן לגלים להתנפץ אל החוף, מרטיב את חולצתי ומכנסיי. לא היה לי אכפת; כל מה ששמעתי היו המילים המוכרות, "פאן ת'יאט", במוחי.
[מודעה_2]
מָקוֹר
תגובה (0)