הירח של פעם…

לאחרונה, בכל פעם שאני רואה תמונה של ליל ירח בכפר מימים עברו, ליבי מתמלא נוסטלגיה.

זיכרונות צצו בחזרה, חיים כאילו היה זה רק אתמול בלילה, כשהייתי ילדה בת עשר שמתחננת לאחי שייקח אותי לתפוס גחליליות כדי לשים אותן בצנצנת זכוכית, להאיר עולם קסום. ראיתי את עצמי עם אמי זורעת אורז תחת אור הירח, בריזה קרירה מלטפת את גבה העייף ואת גבי הקטן והעדין. שמש הקיץ שקעה, מה שהפך את היציאה לשדות מוקדם בבוקר לבלתי אפשרית, כך שאנשי הכפר שלי היו מנצלים את אור הירח כדי לשתול אורז, לקצור בוטנים ולהשקות את השדות כך.

בזיכרוני, הירח של פעם זרח בבהירות, והאיר את כל מה שבעולם. הירח זרם במורד דרכי הכפר הארוכות, והציפורים בעצים עדיין לא נרדמו. הירח האיר את חצרות הכפר: סבתא ישבה ולעסה אגוזי בטל, הילדים שיחקו בחבל קפיצה, קלאס, גולות, ורדפו אחרי עלוקות... אמא העסיקה את עצמה בקיצוץ ירקות לחזירים, ואבא לגם תה עם השכנים.

אותה סצנה שלווה, באור המרצד של מנורות הנפט, הוארה באור הירח, והביאה את עולמנו לנצנץ. חלמתי כל כך הרבה מחלומותיי היפים ביותר תחת אור הירח, ליד ערסל הנדנדה, בעוד סבתי שרה שירי ערש ואגדות. החסידה הלבנה, שישבה על חורשת הבמבוק, התעוררה בבהלה מקול בכי הילדים, נפנפה במהירות בכנפיה ועפה על פני הנהר הדומם, משתוקקת לאכול בלילה...

אנשים רבים שאלו אותי את אותה השאלה: "מדוע הירח אינו בהיר כפי שהיה פעם?" האם זה בגלל שהירח מתרחק מכדור הארץ בגלל חוק התאוצה? או שמא בגלל שאור פנסי הרחוב ונורות החשמל חוסם כעת את אור הירח? אני רק יודע שככל שהתבגרתי, הכל השתנה בהדרגה.

הקשישים הלכו לעולמם אחד אחד, והותירו אחריהם אגוזי בטל נבולים, ליים שכבר לא נשא ניחוח על שפתיו של איש, וגפן בטל עומדת לבדה בקצה הגן. סבתי עזבה, ולקחה איתה את האגדות לגן עדן. ילדים כיום איבדו, במידה מסוימת, את אמונתם בפיות וברוחות טובות, בניגוד לנו מזמן. הסיבה לכך היא שההמולה וההמולה של החיים פירושה שכבר אין אנשים שיספרו להם אגדות בעיניים רחוקות ומהורהרות, עם הלבבות הטובים והחסרי האנוכיות שבעבר האמינו בטוב. אני עדיין מאמינה שהאגדות, כפי שסופרות על ידי סבתי, הפכו לקסומות בזכות אור הירח הקסום.

אני שומעת מישהו קורא בשמי באור הירח. חבריי מילדות נמצאים כעת הרחק בעיר הסואנת והעמוסה. אני משתוקקת ללגום כוס תה יסמין, ספוגה באור הירח של תקופה שבה שיער הוריי היה עדיין שחור. אני משתוקקת לשכב בנוחות על מיטה מתקפלת, מנופפת על ידי סבתי, מקשיבה לשירי הערש שלה על חסידות ואנפות. היו זמנים שהגעגוע גרם לי לבכות, לקרוא: "סבתא, בבקשה אל תלכי! שעדיין יהיה לאגדות מקום לנוח! שירי עם חבים חוב של הכרת תודה על אגוז הבטל של פעם! את עוזבת, אבל תשאירי מאחור כוכבים שמחכים לי..."

מקור: https://baoquangnam.vn/trang-cua-ngay-xua-3157197.html