( क्वांग न्गाई अखबार) - 1. आधी रात को मेरे पड़ोसी का फोन आया जिसमें उसने मुझे बताया कि मेरे पिता को आपातकालीन उपचार के लिए अस्पताल में भर्ती कराया गया है। यह सुनकर मैं एक बच्चे की तरह रोने लगा। मेरे जीवन में ऐसा पहली बार हुआ था।
अपना काम खत्म करके मैं तुरंत बस से अपने गृहनगर वापस आ गया। आठ सौ किलोमीटर से अधिक की इस यात्रा के दौरान मेरा मन विचारों और चिंताओं से भरा रहा। मेरे पिता की बीमारी कैसी थी? क्या वह गंभीर थी? और आगे के दिनों का क्या होगा? क्या मुझे उनकी देखभाल के लिए अपने गृहनगर में ही रहना चाहिए, या फिर शहर लौटकर अपना काम जारी रखना चाहिए और अपने अधूरे सपनों को पूरा करना चाहिए, क्योंकि घर में हम दोनों ही थे?
2. सुबह-सुबह अस्पताल के गलियारे लोगों से भरे हुए थे। सफेद कोट पहने लोग जल्दी-जल्दी इधर-उधर भाग रहे थे। मरीजों के परिवार वाले भी उतने ही चिंतित और परेशान थे। मैं भीड़ को चीरते हुए भागा। तीसरी मंजिल पर स्थित हृदय रोग विभाग नज़र आया। कमरे का नंबर देखते ही मैं अंदर चला गया। अचानक मेरी आँखों में आँसू आ गए।
पिताजी हल्के नीले रंग की चादर ओढ़े बिस्तर पर लेटे थे। उनकी आँखें बंद थीं। उनकी साँसें तेज़ चल रही थीं। ऐसा लग रहा था जैसे वे रो रहे हों। मैंने उनकी आँखों में आँसू देखे।
- पापा ठीक हैं, आप घर क्यों आ रहे हैं और अपना काम क्यों टाल रहे हैं?
मैं अपने पिता के बगल में बैठ गया और हिचकिचाते हुए उनका दुबला-पतला, झुर्रीदार हाथ पकड़ा—एक ऐसे व्यक्ति का हाथ जिसकी उम्र मुश्किल से साठ वर्ष से थोड़ी अधिक थी। मैंने देखा कि उनका वजन काफी कम हो गया था, खासकर तब से जब उनकी इकलौती बेटी ने विश्वविद्यालय से स्नातक होने के बाद घर लौटने के बजाय शहर में नौकरी ढूंढने का फैसला किया।
"घर पर मजदूरी इतनी कम है, हम गुजारा कैसे कर पाएंगे?" मैंने गुस्से में बिना किसी रोक-टोक के ये बात कह दी, जबकि मेरे पिता रेत खोदने, टूटी ईंटें ढोने और सीमेंट लाने में व्यस्त थे ताकि उस ढलान की मरम्मत कर सकें जो मौसम की पहली भारी बारिश से कट गई थी।
"लेकिन मुझे आपके करीब रहने का मौका मिलता है, पिताजी!" उसकी आवाज कांप रही थी, बेबसी से भरी हुई थी।
मुझे अपने पिता को नाराज़ करने का अपराधबोध हुआ, लेकिन मैं उनकी बात मानने को तैयार नहीं थी। मेरे अध्ययन क्षेत्र में प्रांत में नौकरी पाना बहुत मुश्किल था। मुझे या तो अपने क्षेत्र से बाहर नौकरी स्वीकार करनी पड़ती या फिर लंबे समय तक बेरोज़गार रहना पड़ता। जिस दिन मैंने अपना सामान पैक किया और घर छोड़ा, मेरे पिता ने खुश होने का दिखावा किया, लेकिन मैं जानती थी कि वे बहुत दुखी थे।
| एमएच: वीओ वैन |
3. मैं थोड़ी ज़िद्दी बेटी हूँ। बचपन से ही मैंने अपने पिता से दूरी बनाए रखी है, और आज भी रखती हूँ। मैं इसका कारण नहीं बता सकती। इसके विपरीत, वह बिना शर्त मेरी देखभाल करते हैं और मेरा ध्यान रखते हैं। कपड़े धोने या खाना बनाने जैसे कामों में भी वह मुझे हाथ नहीं लगाने देते। वह बस मुझसे कहते हैं कि मैं अपनी पढ़ाई पर ध्यान दूं और वह खुश रहेंगे।
मेरे पिता को मुझ पर बहुत गर्व था। मैं हमेशा अपनी कक्षा में सबसे आगे रहता था, और कई वर्षों तक प्रांतीय स्तर पर भी शीर्ष छात्र रहा। मेरी अलमारियाँ योग्यता प्रमाण पत्रों से भरी रहती थीं। वे जिनसे भी मिलते, उन्हें दिखाते थे। उन्होंने मुझे आज से कहीं अधिक सुखमय और खुशहाल जीवन देने का वादा किया था। इसीलिए वे कभी किसी बात की शिकायत नहीं करते थे। वे दिन भर अथक परिश्रम करते थे। बंजर खेत और मक्का-आलू की कतारें हरी-भरी हो गईं। पहाड़ी ढलानों पर स्थित धान के खेतों में, जहाँ सिंचाई अनिश्चित थी, फिर भी भरपूर फसल होती थी। घर के सामने का बगीचा हमेशा हरा-भरा रहता था, हर मौसम में सब्जियाँ देता था। मेरे पिता दूसरों के लिए भी काम करते थे, जो भी करने को कहा जाता, वे करते थे। वे हमेशा खेतों में बबूल के पेड़ लगाते और कसावा उगाते रहते थे।
मैं किताबों के आनंद में डूबी रहती थी, हर साल मेरे अंक पिछले साल से बेहतर होते जा रहे थे, एक के बाद एक उपलब्धियाँ मिलती जा रही थीं। मेरे पिताजी बूढ़े हो रहे थे। रात में, खांसी और सीने में दर्द के कारण वे अक्सर करवटें बदलते रहते थे। आधी रात को, वे उठकर अपने शरीर पर तेल मलते, खुद को गर्म करते या थोड़ी देर के लिए बाहर जाकर इधर-उधर देखते, फिर अंदर लौटकर चुपचाप दरवाजा बंद कर लेते। मैंने इस पर ज्यादा ध्यान नहीं दिया। अगर कभी सोचती भी तो यही मानती कि उन्हें अनिद्रा है।
जिस दिन मुझे विश्वविद्यालय में दाखिले की खबर मिली, मेरे पिताजी घर पर नहीं थे। मैं उन्हें ढूंढने दौड़ा। वे गांव के बाईं ओर ढलान के नीचे स्थित कब्रिस्तान में जल्दबाजी में खोदी गई कब्रों के आसपास की सफाई और खरपतवार साफ करने में व्यस्त थे। चिलचिलाती गर्मी में वे एक छोटी, दयनीय परछाई जैसे लग रहे थे। मैं उनके बगल में खड़ा हो गया, बोलते समय मेरी आवाज कांप रही थी। उन्होंने अपने हाथ में पकड़ी घास की मुट्ठी गिरा दी, मेरी ओर देखा, उनकी आंखें खुशी से भर उठी थीं।
"चलो घर चलते हैं, बेटा!" पिताजी ने आग्रह किया।
घर वापस आते समय, मेरे पिता सामान्य से अधिक बोलते रहे, जबकि मैं चुपचाप चलता रहा, मेरा दिल अचानक चिंता से भर गया था।
4. मेरा गाँव छोटा है, जिसमें सौ से कुछ ज़्यादा घर हैं। दूर से देखने पर यह पहाड़ की तलहटी में चिपके हुए चिड़ियों के घोंसलों जैसा दिखता है। मेरे गाँव के लोग मिलजुलकर, एक-दूसरे से प्यार करते हुए रहते हैं, खुशियाँ बाँटते हैं और दुखों में एक-दूसरे को सहारा और हिम्मत देते हैं। घर से दूर काम करते समय यही बात मुझे सबसे ज़्यादा तसल्ली देती है। मेरे पिता ने भी मुझे यही कहकर तसल्ली दी, "आस-पास पड़ोसी हैं, ज़रूरत के समय हम एक-दूसरे का साथ देंगे, इसलिए ज़्यादा चिंता मत करो!"
"मेरी माँ कौन है, पिताजी?" मैंने अपने पिता से यह सवाल कई बार पूछा। जब मैं छोटी थी, तो मुझे उनसे जल्दबाजी भरा, टालमटोल वाला जवाब मिलता था:
मेरी मां बहुत दूर काम करती हैं और चंद्र नव वर्ष (टेट) तक वापस नहीं आएंगी!
मैं भोलेपन से अपने पिता की बातों पर विश्वास करता रहा और दिन-महीने गिनता रहा। जब मैंने निचले गाँव में श्री थियेन के घर पर खुबानी के पेड़ को खिलते देखा, और जब श्रीमती तिन्ह चिपचिपे चावल के केक लपेटने के लिए केले के पत्ते माँगने आईं, तो मेरे दिल में एक टीस उठी, यह सोचकर कि मेरी माँ जल्द ही घर आ जाएँगी। लेकिन वह नहीं आईं। उस छोटे से घर में हमेशा हम दोनों ही रहते थे, पिता और पुत्र। जैसे-जैसे मैं बड़ा होता गया, मैं कम बोलने लगा। खाना जल्दी-जल्दी खा लिया जाता था। मेरे पिता ज़्यादा से ज़्यादा सिगरेट पीने लगे, खासकर ठंडे, बरसात के दिनों में। धुएँ की गंध घर की नमी में घुलमिल जाती थी।
मुझे उस पर बहुत दया आती है, एक अकेला पिता अपने नाजायज बच्चे का पालन-पोषण कर रहा है...!
जब मैं और मेरे पिता कुछ खरीदने के लिए किराने की दुकान पर रुके, तो लोग आपस में फुसफुसा रहे थे। मैं चौंक गया और मैंने अपने पिता से पूछा, लेकिन उन्होंने मुँह फेर लिया। मुझे उन पर गुस्सा आया और मैंने कुछ भी खाने-पीने से इनकार कर दिया। उन्होंने मुझे मनाने और समझाने की हर संभव कोशिश की, लेकिन अंत में उन्होंने हार मान ली और मुझे सच बता दिया।
मैं उन दर्जनों परित्यक्त बच्चों में से एक थी जिन्हें मेरे पिता ने पाया और मंदिर में लाकर उनकी देखभाल की। मैं प्यारी और मासूम थी, इसलिए उन्होंने मुझे गोद ले लिया। वे मेरे बालों को प्यार से सहलाते हुए मुझसे फुसफुसा रहे थे। उन्होंने मुझे बताया कि जब उन्होंने गोद लेने की प्रक्रिया शुरू की, तो कई लोगों ने इसका विरोध किया। क्योंकि वे एक पुरुष थे, अकेले रहते थे, और कंबोडिया के युद्धक्षेत्र से लौटे उनके घाव मौसम बदलने पर दर्द करने लगते थे।
मैं बहुत दुखी थी, लेकिन अपने पिता के सामने मैं हमेशा मजबूत दिखने की कोशिश करती थी, खूब हंसती-मजाक करती थी जिससे वे हैरान हो जाते थे और मुझसे जवाब मांगने लगते थे। मैं चेहरे पर खुशी का भाव लाने की कोशिश करती थी और उन्हें बताती थी कि उनका होना ही मेरे लिए काफी है, जबकि चुपके से मैं इलाके के बाजारों और मंदिरों में घूमती रहती थी, यह पता लगाने के लिए कि मेरी माँ क्या कर रही है और कहाँ है।
5. सातवें चंद्र माह के पंद्रहवें दिन श्मशान सुनसान और वीरान रहता है। गाँव से खेतों की ओर एक घुमावदार रास्ता जाता है, जिस पर कभी-कभार कुछ मोटरसाइकिलों की तेज़ आवाज़ सुनाई देती है। पहाड़ों की ओर या खेतों की ओर जाने वाले लोग चुपचाप चलते हैं। मुखिया प्रसाद तैयार करके श्मशान के केंद्र में लाता है ताकि अगरबत्ती जलाकर मंदिर के भिक्षु मृतकों की आत्माओं के लिए प्रार्थना कर सकें।
मैं अपने पिता की ओर गहरी भावनाओं से भर उठा:
- क्या उन दुर्भाग्यपूर्ण बच्चों के माता-पिता में से कोई कब्रिस्तान आया था, पिताजी?
"जी बेटा। वे वापस आ गए हैं।" पिता ने उदास होकर सिर हिलाया।
लेकिन जिस बच्चे को उन्होंने खुद छोड़ दिया हो, उसे वे कैसे ढूंढ सकते हैं? कई लोगों को अपने किए पर पछतावा हुआ है, वे रोते हुए अपनी कहानी सुनाते हैं। कुछ लोगों ने तो अंतिम संस्कार में मदद के लिए पिता को पैसे भी दिए हैं।
मैंने कुछ देर इस बारे में सोचा, और उसके बाद से मुझे न तो गुस्सा आया और न ही मुझे आश्चर्य हुआ कि मेरे पिता लगभग तीस वर्षों तक, मेरे जन्म से पहले भी, ऐसा काम क्यों करते रहे जो उनकी जिम्मेदारी नहीं थी।
पिता ने डूबते सूरज को बड़ी ध्यान से देखा, जो धीरे-धीरे पूरे परिदृश्य को अपनी चपेट में ले रहा था, हर चीज को धीरे-धीरे अंधेरे में डुबो रहा था और पल भर में गायब हो रहा था।
6. जैसे-जैसे 22 दिसंबर नज़दीक आया, मेरे पिता की पुरानी टुकड़ी के सदस्यों ने आपस में संपर्क किया और एक पुनर्मिलन आयोजित करने तथा पड़ोसी देश के जंगलों में बिखरे हुए अपने साथियों की कब्रों की खोज करने का प्रबंध किया। एक बुजुर्ग पूर्व सैनिक हमारे घर आए। मेरे पिता बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने मुझसे चाय के लिए पानी उबालने को कहा। जीवन और मृत्यु का सामना कर चुके उन दोनों व्यक्तियों ने घंटों बातें कीं। उन्होंने युद्धों, जवाबी हमलों और यहाँ तक कि घायल साथियों को सुरक्षित पीछे हटने में मदद करने के पलों की सुखद यादें साझा कीं।
उनकी बातचीत में, मुझे मंदिरों की इस धरती पर पहली बार कुछ जगहों के नाम धुंधले से सुनाई दिए: ओयादाओ, बान लुंग, बोरकेओ, स्ट्रंग-ट्रेंग... फिर अचानक बातचीत शांत हो गई जब मेरे पिता ने दुख भरे स्वर में डांग-रेच पर्वत श्रृंखला के 547 ऊंचे शिखरों के विनाश का जिक्र किया, जिन्हें पोल पॉट की सेनाओं ने वियतनामी स्वयंसेवी सैनिकों के अड्डे के रूप में चुना था। इस अभियान में कई साथी शहीद हो गए, कुछ अपने शरीर के कुछ हिस्से वहीं छोड़ गए, या उनके अवशेष नहीं मिल पाए जिन्हें यूनिट के कब्रिस्तान, उनके गृहनगरों और परिवारों तक वापस लाया जा सके।
उस अनुभवी व्यक्ति के माध्यम से मुझे यह भी पता चला कि मेरे पिता का एक नर्स के साथ एक खूबसूरत प्रेम संबंध था। चांदनी रातों में, जंगल की छांव में, नदी किनारे, उन्होंने प्यार भरे वादे किए थे। अनगिनत मुलाकातों और अंतरंग बातचीत से बच्चों की हंसी से भरे एक छोटे से घर के सपने बुने गए थे। लेकिन फिर...
मेरे पिता के मित्र ने ऊपर देखते हुए कुछ और नहीं कहा। मेरे पिता चुप रहे। लेकिन मैं जानती थी कि उनका दिल उथल-पुथल में था। युद्धकाल के उनके प्रेम प्रसंग की खूबसूरत यादें हमेशा उनके मन में उमड़ आती थीं, और चिंताओं से भरे इस जीवन में उन्हें शक्ति देती थीं। मैं उनकी ज़्यादा मदद नहीं कर सकती थी, यहाँ तक कि प्रेम के शब्द कहना भी उनके लिए मुश्किल था। शायद वे मुझे दोष नहीं देते थे, इसलिए वे मेरे साथ ईमानदारी से पेश आते रहे और अपनी उस बेटी के लिए हमेशा अच्छे भविष्य की कामना करते रहे जिसने इतनी कम उम्र में इतना कष्ट सहा था।
7. पाँचवें दिन तक, मेरे पिता घर लौटने पर अड़े रहे, क्योंकि खेत, सूअर, मुर्गियाँ और कब्रिस्तान सब सुनसान और वीरान थे। वे ठीक से चल नहीं पा रहे थे और उन्हें सहारे की ज़रूरत थी। मैं भी चिंतित था क्योंकि कंपनी में एक नया प्रोजेक्ट शुरू हुआ था, और विभाग प्रमुख मुझे बार-बार फोन करके जाने के लिए कह रहे थे। एक पिता होने के नाते, जो अपने बच्चे को अच्छी तरह समझता है, उन्होंने मुझे असहज स्थिति से निकालने के लिए अपनी बात रखी:
आजकल अच्छी नौकरी पाना आसान नहीं है, इसलिए बेहतर होगा कि आप इसे हासिल कर लें, कंपनी को आपकी तलाश है!
मैं अपने पिता के कपड़े धो रही थी, और अचानक रुक गई, उनकी ओर देखने लगी मानो उनसे कुछ और सुनना चाहती हो। उस समय वे बहुत दयनीय लग रहे थे। अपने पुराने, झुर्रीदार कपड़ों में वे बहुत दुबले-पतले दिख रहे थे।
"मुझे पता है, माँ!" मैंने अपने आँसू रोकने की कोशिश की, लेकिन मेरी नाक में जलन होने लगी।
मैं अकेले ही कब्रिस्तान गई, चुपचाप उन लोगों के बीच चली जिन्होंने दोपहर के घने अंधेरे में दफन होने से पहले सूरज उगते नहीं देखा। छोटी-छोटी, छिपी हुई कब्रें और साधारण से पत्थर देखकर मेरी आँखों में आंसू आ गए। मैंने उस महिला के बारे में सोचा जो शायद मेरी माँ थी, जिसकी पहचान मुझे अभी तक नहीं पता, शायद एक दिन मैं उसे पा लूँगी।
मुझे अपने गृहनगर वापस जाना पड़ा, काम करने के लिए, अपने पिता की देखभाल करने के लिए, और इस विशेष कब्रिस्तान में उनके पूर्वजों के अंतिम संस्कार में उनकी मदद करने के लिए। अचानक मेरे मन में एक विचार कौंधा जब मैंने कागज़ के ढेर से उठते अंगारे देखे जिन्हें किसी ने अभी-अभी जलाया था। मैंने मन ही मन प्रार्थना की और फिर मुड़ गया।
जैसे ही मैं ढलान की चोटी पर पहुँचा, मैंने अपने पिता को गली के प्रवेश द्वार पर खड़े देखा। उनकी शांत आकृति पहाड़ की छाया में विलीन हो गई, भव्य और दयालु।
सोन ट्रान
संबंधित समाचार और लेख:
[विज्ञापन_2]
स्रोत: https://baoquangngai.vn/van-hoa/van-hoc/202412/truyen-ngan-tinh-cha-ede14cb/







टिप्पणी (0)