Izgatott voltam, emlékezve a virágok fürtjére, amelyek felhőkként lebegtek a hatalmas erdő közepén Lan képén, és a kanyargós utak is lenyűgöztek, ahol hegyek hegyeknek dőltek, és felhők bújtak meg a felhők között. Most, hogy a gondtalan virágok virágoztak a patak mentén, ha most nem mehetek, várok jövő évig – utalt Lan… Hogyan habozhatnék tovább?
– Igaz, fehéren virágoznak a tungfák az erdőben – kiáltott fel Lan ámulva. – Több mint húsz éve csodálom a tungfák virágait a Truong Son hegységben, és eddig csak álmodoztam arról, hogy megérinthetek egy virágcsokrot – mondta Lan. – Csak szedd le őket, könnyű! – mondtam magabiztosan. De a tungfák különös fajok; virágaik az ágak hegyéről nyílnak, az ágak pedig magasra érnek, így messziről úgy tűnnek, mint a levelek szelíd zöldjén lebegő pihés fehér felhők.

Illusztráció: Van Nguyen
Leparkoltuk a bicikliket a járdaszegélynél, körülnéztünk, és végül találtunk egy nem túl magas virágcsoportot. De hogy hogyan érjük el őket, az már egészen más tészta volt számunkra. Levettük a cipőnket és a sisakunkat, ugráltunk, de még mindig nem tudtuk, hogyan érjük el a „fehér álmot”, ezért leültünk, az állunkat a kezünkre támasztottuk, vágyakozva rájuk. Hirtelen egy kisteherautó állt meg hirtelen, az ablaka letekeredett, és valaki megkérdezte: „Segítségre van szüksége, kisasszony?” Egy pillanatra megdöbbentem, észrevéve szánalmas állapotunkat, és félénken felnevettem. Ekkor kinyílt a másik autó ajtaja, és egy férfi lépett ki belőle, fedetlen mellkassal és viharvert ruhában. Quân… Megdöbbenve elakadt a lélegzetem. Ő volt az? Tényleg ő volt? Találkozott a tekintetünk, és Quân majdnem odavetette magát, hogy megöleljen.
A bájos pihenő nem sokáig tarthatott minket vissza. Quân összeszorította az ajkait, hátrabillentette a fejét, mintha valamin elmélkedne. „Szállj be az autóba, induljunk!” – mondta Quân. Megráztam a fejem. „Lan nem bírja az autókat, és én is szeretném megcsodálni a hegyeket és az erdőket…” – Quân sokáig tűnődött. „A hegyi út nagyon hosszú, tudod.” Úgy tűnt, mondani akar még valamit, de aztán elhallgatott. Mindketten a semmibe zuhantunk, annyira, hogy hallottuk a szél süvítését a mélységben. A felhőkbe burkolózó, kanyargós utakat nézve tudtam, hogy nem lesz könnyű egy olyan élni vágyó fiatalembernek, mint ő. Vagy talált valami hegyi lányt, aki visszatartja? Gyanakodva néztem Quânra. Kissé elhúzta az ajkait, mosolya rejtélyessé vált – egy begyógyulatlan seb, egy menekülés, vagy valami egészen más, valami, amit képtelen voltam felfogni. Az igazat megvallva, sosem értettem őt igazán, ahogy a korábbi életünkben a szakításunk sem volt hivatalos búcsú, csak könnyek – könnyek értem és a hallgatása miatt.
Amikor kiléptünk a kávézóból, Lan egy csokor finom, tiszta fehér hortenziát tartott a kezében, ragyogó mosollyal. „Nézd, nézd!” – kiáltotta Lan izgatottan, mint egy ajándékot kapó gyerek, szája felkiáltásokat hallatott, szeme csillogott. A kezemben tartottam a virágcsokrot, amely egy felhőszerű hortenziára hasonlított, és a szemem előtt a teljesen kinyílt virágok mély rózsaszín bibékkel, míg az újonnan kinyíltak szemet gyönyörködtető krémsárga bibékkel teltek, minden virág úgy ragyogott, mint egy csillogó csillag.
– Nagyon szépen köszönöm – integetett búcsút Lan. A fiatalember, aki az előbb segített leszedni a virágcsokrot, most a volán mögött ült. – Viszlát Dinh Québan! – Lanra pillantottam. – Ismersz? – Ez az én helyem – vigyorgott Lan győzedelmes mosollyal. Quan rám nézett, miközben a motor, amelyen utazott, elszáguldott a süvítő szélben. Egy széllökés söpört végig az oldalamon, lobogtatva a kabátomat. A szél rétegei kergetőztek a hegy repedéseiben, éles, édes hangot keltve. Felhők gyűltek össze, majd a szél mintha ellapította volna őket, lustán sodródva, mint a hegy nyakát ölelő fátyolok. A tungfavirágok lágyan ringatóztak a ritkás napfényben. A teret mintha a szél erodálta volna, hatalmas és határtalan, támaszpont nélkül, pedig a hegyek előttem voltak. Ebben a határtalan irányban kinyúlhattam volna, és megérinthettem volna Quant. Nem. Nem gondoltam volna, hogy itt találkozom Quannal, ennek a Szeles-dombnak a tetején, amikor minden mintha elaludt volna.
– Még nem váltak el az útjaink – mondta Lan, hangja visszhangzott a sebesen tomboló szélben. Lan derekába kapaszkodtam, ami természetes reflexe volt annak, aki nem ismeri a hegyi hágókat, a fejem forgott a széltől. Vajon Quân és én valóban még mindig egymásnak vagyunk rendeltetve? Azt hittem, szívem lángja kialudt, és hogy a férfiak, akár szándékosan, akár akaratlanul, nem akarták igazán újraéleszteni bennem a szerelem lángját. Nem voltam elég jó, vagy a szerencsém nem volt elég? Akárhogy is, ugyanaz az ember maradtam, aki régen voltam, tele büszkeséggel.
Feltétlenül szerethetsz valakit, magadért, anyádért, a gyerekeidért – mindannyiuknak megvan a saját életük. Ha elég sokáig élek, rájövök, hogy végül minden a feledés homályába vész, beleértve minket is, szóval ne habozz tovább, csak szeress. – unszolt Lan. – Kit kellene szeretnem? – kérdeztem, bizonytalanul, hogy Lant vagy magamat kérdezem-e. Egyszer tanúja voltam, amint egy egyedülálló barátnőm beleszeretett egy nős férfiba; boldogtalan volt, nem tudott elválni, és így tovább. Ránéztem, magamra gondoltam, és rájöttem, hogy ez túl sok volt. Az a férfi persze még mindig a feleségével volt, és fenntartotta a tökéletes család képét. És mi a helyzet a nővel? Nos, neki ezt el kellett fogadnia; ki mondta neki, hogy ennyire peches? Keserűséget éreztem, mindig azt mondogattam magamnak, hogy a férfiaknak olyanoknak kell lenniük, mint az „alsóneműnek” – nem valaminek, amivel henceghetek, hanem elég jónak ahhoz, hogy kényelmesen érezzem magam benne, és ami a legfontosabb, nem valaminek, amit meg kell osztanom mással.
Nem tudom, hány hegyi hágón keltünk át, egy folyamatos emelkedőn és lejtőn. A kilométereken át tartó útjelző táblák letaglóztak; itt volt a határ, a feliratok ezt mutatták. Befejezetlen építkezések, kavargó porral, ami eltakarta a látásomat. Rémülten néztem, ahogy a teherautók száguldanak a porban, egyetlen kürtszó sem figyelmeztette a kanyarokban szembejövő járműveket. – Hozzászoktál – mondta Lan, hangja összeolvadt a széllel. – Figyeld meg – mondta Lan –, itt csak a városi autók és az ismeretlen járművek dudálnak. Itt senki sem. Ezek mind hajtűkanyarok; a dudálástól elkopna a kürtöd. Lan rámutatott az út mentén sorakozó ezüstös pillangóbokrokra, apró növényekre, amelyek sűrűn nőttek egymás mellett, sárga virágaik és fehér csészeleveleik pillangókra emlékeztettek, és az erdő végtelen zöldjében csapkodtak. Magasan felettük tűzvörös lángfák fürtje állt büszkén és dacosan. – Nem tudom, miért, de olyan magányosnak találom, mint egy pókliliomot – nevetett fel Lan. – Még soha nem hallottam senkitől ilyen összehasonlítást tenni.
Ismét meredek lejtők, szeles utak és éles kanyarok; hangjaink elfojtottak a maszkjaink mögött. A hegyek rétegről rétegre fenségesen álltak, a felhők úgy sodródtak, mint egy mesebeli tájban. Az egyetlen probléma az volt, hogy az A Vuong folyót felduzzasztották, alja száraz, kopár sziklafal nézett az ég felé – ó, milyen szívszaggatóan szomorú ez az egykor költői folyó, olyan gyönyörű Bach Lan verseiben. Elképzeltem egy tungfát a folyóparton állni, szirmai szétszórt gyöngyökként hullanak a nyugodt vízre, alakjuk érintetlen, örvénylenek a hűvös vízben. Most a folyó olyan volt, mint egy kiszáradt patak; hová sodródtak a szirmok? Hová sodródtak a szirmok? – fakadtam ki. Lan nem szólalt meg. Abban a pillanatban nem tudtam a szemébe nézni, de a megbánást valószínűleg nehéz volt elrejteni a tehetetlen fejrázása mögött.
Mióta sajnálom mindig az elhervadt virágokat? Mióta keseredek el ennyire az életben oly nyilvánvalónak tűnő dolgokon? Ki vagyok én, és hol a helyem ebben a világban? Egy szeretetlen házasság, egy otthon, ami nem elég meleg a gyerekeimnek, és mi más? A boldogtalanság már önmagában is bűn önmagunk ellen; engedjük el, emlékezteti magát Lan folyton.
Emlékeztem a lányom kérdésére: „Anya, miért nem húzod ki egyszerűen? Az a fránya bölcsességfog egyáltalán nem bölcs, csak fájdalmat okoz.” Nevettem. „Ha megtartom, teltebbnek tűnik az arcom.” Azt gondoltam: „Ha kihúzom, az ínyem összezsugorodik, az arcom beesik, és öregnek és csúnyának fogok kinézni.” Tényleg ennyire fontos a szépség? Csak azért, hogy reprezentatívnak tűnjek, állandó fájdalmat kell elviselnem? Inkább megszabadulnék az egésztől” – duzzogott a lányom. Én csak nevettem. Mikor kezdtem el ilyen őrült gondolatokat dédelgetni? Egy szeretet nélküli házasságot megtartani fájdalmasabb, mint egy olyan fogat megtartani, ami nem tölti be a célját.
Még mindig meredek. Tay Giang meredek lejtőkkel, lejtőkkel és széllel kényeztetett. Ez az évszak elviselhető, de az esős évszak szörnyű; úgy repülhetnél egyik hegyről a másikra, mint egy szárny nélküli madár" - viccelődött Lan. A hegyoldalra néztem, magam előtt láttam a szelet kapó, ívelt hátakat, a hirtelen széllökéseket és csavarodásokat a mély szakadékokban, a sűrű esőben imbolygó kormánykereket. Tay Giangban kitartó volt az eső, mint egy mélyen szeretett személlyel való búcsú könnyei - mondta Lan szándékosan ugratva, mintha mélyen a szívembe bökné. Nézzetek szembe a tényekkel, vagy hagyjátok abba az érzelmeket, vagy adjatok egymásnak egy esélyt, ha még elég a sors és a végzet. Fáradt vagyok kettőtök miatt.
Quân elvált volt, és persze nem az én hibám volt. Kiléptem az életéből, amíg újra nem találkoztunk, két legyőzött lélek meglepő újraegyesüléseként. És bár próbáltam segíteni neki, hogy tegyen valamit a gyermekeiért, haszontalan volt. Quân elment valahova, nagyon sokáig, évekig nem láttuk egymást, mintha eltűnt volna az életemből, majd hirtelen, éppen most, egy furcsa helyen, amiről soha nem is álmodtam volna, újra találkoztunk.
Semmi sem véletlen; egyetlen csepp eső sem esik rossz helyre, ez a sors találkozása, el kell hinni! – mondta Lan a szélben. – Nem tudom, hogy valóban készen állok-e erre a találkozásra. Azt sem tudom, hová menjek, hogy elkerüljem a vele való találkozást, amikor a fenséges Tay Giang folyó csak egy útnyira van. Amikor idejöttem, soha nem gondoltam volna, hogy teljes szívvel kell felkészülnöm valamire.
„Talán… talán vissza kellene fordulnunk.” Haboztam, és megkocogtattam Lan vállát. A szél mintha csökkentette volna a gázt; Lan továbbra is a gázkart szorította, sebességet váltott. A motor röviden megállt, mielőtt elszáguldott, beleolvadva a szélbe, így nem volt időm megérezni a vadvirágok halvány illatát.
Forrás: https://thanhnien.vn/doc-gio-truyen-ngan-cua-ho-loan-18526041819471525.htm






Hozzászólás (0)