Késő ősszel Hanoiban , ha kora reggel kinyitjuk az ablakot, enyhe hűvösség csapja meg az ujjbegyeinket, vékony, üvegszerű páraréteg borítja a fák tetejét, és a tejvirágok illata éppen olyan erős, hogy az ember egy pillanatra megáll. Ebben a városban az emberek nem csak naptár szerint számolják az évszakokat, hanem illatok szerint is. Néhány reggelen iskolába menet hallottam az ismerős utcai árus hívogatását, és halkan énekeltem egy sort Trinh Cong Son dalából: "Megérkezett a zöld rizspelyhek szezonja, illatozva a kis kezekben..." Egyetlen sor is felidézi kedves, elhunyt nagymamám emlékeinek egész birodalmát.
 |
| Illusztrációs fotó: tapchicongthuong.vn |
Emlékszem azokra az augusztusi délutánokra, amikor a nagymamámmal totyogtunk a földekre, és gyerekként több száz „miért” kérdést tettünk fel: Miért zöld a ragacsos rizs a fiatal rizsszemekkel, míg a többi ragacsos rizs fehér vagy sárga? Gyengéden magyarázta, miközben ültette a rizspalántákat. És a hangjának köszönhetően, amely olyan lágy volt, mint a szellő a mezőkön, fokozatosan megértettem a fiatal rizsszemek színének jelentését. Azon a napon nem perzselt a nap, és a rizsföldekről fújó szél csodálatosan hűvös volt. Nagymamám azt mondta, hogy a fiatal rizsszemek készítése nem hasonlít semmilyen más munkához; az embereknek sötétedés előtt kell felkelniük, át kell sétálniuk a hideg, ködös földeken, hogy zsenge rizskötegeket vágjanak. A szemek még nedvesek a harmattól, illatuk még ép. Ha hazaérnek, azonnal tüzet kell gyújtaniuk és meg kell sütniük őket; nem hagyhatják túl sokáig állni őket. Túl sok tűz esetén a szemek megégnek; túl kevés tűz esetén a héjak nem válnak le.
Pörkölés után jön a döngölés. A fa mozsártörő ritmikus döngölése a kőmozsáron olyan, mint az ősz szívverése. A döngölés után szitálás, szelelés és szedés következik; minden lépés türelmet és aprólékosságot igényel. Egy kis sietség, és az egész adag puffasztott rizs tönkremegy. Nagymamám mellett állva, és néztem, ahogy a rizsszárak a szélben lengedeznek, igazán megértettem, hogy egy apró csomag puffasztott rizs előállításához mennyi erőfeszítésre van szükség a gazdák részéről – verejtékre, kitartásra és a hazájuk rizse iránti csendes szeretetre.
Egy múló tejvirág illat riasztott vissza a valóságba. Az utca visszhangzott a ragacsos rizst és fiatal rizspelyhet árusító nő ismerős kiáltása. Kisiettem, és vettem egy csomagot. Egy friss zöld lótuszlevelekkel borított tálcán a ragacsos rizs és a fiatal rizspelyhek illatos aromát árasztottak. A csomag kinyitása után úgy éreztem, mintha maga az ősz fészkelte volna be magát a kezembe. A fiatal rizspelyhek puhák és rágósak voltak, megőrizve a puha rizs színét; a finomra őrölt mungbab aranyló árnyalatú volt, mint a reggeli nap; a kókuszreszelék pedig fehér és krémes, egyszerre diós és gazdag. Egy egyszerű ragacsos rizses étel, amely nosztalgikus érzést keltett bennem, mintha egy láthatatlan szál kötne össze Hanoitól egészen ősi hazám földjeiig.
A nyüzsgés és a rohanás közepette hirtelen elgondolkodtam. A mai énem, egy fiatal diák, aki egyensúlyozik a tanulás és a részmunkaidő között, könnyen elfárad és hajlamos feladni. Egy kis nyomás, és sóhajtok. Mégis, a gazdák a rizstermés során, a számtalan ködös reggelen, a pörkölő mellett töltött órákon át csendben, türelmesen, egyetlen panasz nélkül maradnak. Ezen gondolkodva kicsinek és szégyelltem magam. Kiderült, hogy amit én "kemény munkának" tartok, az jelentéktelen a fáradságos életükhöz képest.
A kezemben tartott, ragacsos rizses, zöldrizspelyhes csomagot nézve rájöttem, hogy a modern városi utcák között ez a kis csemege arra késztet, hogy lelassítson az ember, és belső békére leljen. Hanoi ragacsos rizse zöldrizspelyhes változata nemcsak finom és szép látvány, hanem emlékeztetőül is szolgál. Arra emlékeztet minket, hogy az olyan finom, tiszta dolgok, mint a zöldrizspelyhek, nem természetesek. Olyan emberek szorgalmából, kitartásából és munkaszeretetéből készülnek, akik a nap és az eső alatt fáradoznak, akik tudják, hogyan kell a természet esszenciáját lepárolni, hogy visszaadják a világnak a hanoi kultúra egyszerű, mégis mély ízét.
A tejvirág illata és a ragacsos rizs rágós, aromás íze, valamint a fiatal rizspelyhek között elmélkedtem egy egyszerű, mégis mély igazságon: Néha elég egy csomag ragacsos rizs fiatal rizspelyhekkel, Hanoi őszének illatával, hogy megnyugtassa a szívünket, hogy jobban szeressük és értékeljük az életet.
Forrás: https://www.qdnd.vn/van-hoa/doi-song/mua-com-xanh-ve-1011090
