Rövid történet: Délutáni árnyék a régi verandán

QTO - A vidéki reggelek gyakran azzal kezdődnek, hogy a kakas a napot hívja. De Nam úr és Luu asszony kis házában a hajnal nemcsak egy új nap kezdete, hanem az a pillanat is, amikor két ember, akik az életük másik oldalán állnak, küzdenek azért, hogy továbblépjenek.

Nam úr idén 57 éves, és nemrég vonult nyugdíjba. Évtizedekig a helyi káder tagjaként számos tisztséget töltött be, a falusi Ifjúsági Uniótól kezdve a Gazdák Szövetségén át a község Vietnámi Hazai Front Bizottságáig. Amikor azonban a községhez került, csak helyettes volt, több munkát vállalva, mint hatáskört. Csak köztisztviselői pályafutása utolsó éveiben, amikor az emberek áttekintették a struktúrát, a régiót és mindenféle dolgot, léptették elő főnökké. De nem sokáig tartott, amíg az apparátust összevonták és korszerűsítették. Mielőtt a "főnök" pozíciója bemelegedhetett volna, a 178-as rendszer szerint lemondólevelet kellett benyújtania.

Amikor úgy döntött, hogy visszavonul, hirtelen könnyűnek érezte a hátát, de a szíve nehéz volt, mint a kő. Az évek során a munka, bár nehéz volt, a túlélésének pillére volt, az a hely, ahol megőrizte méltóságát, mint keményen dolgozó ember, aki a tengeren kezdte pályafutását. Most, hogy otthon volt, hirtelen ürességet érzett, mintha elvették volna tőle a napok megszokott folyását.

Mrs. Luu hét évvel fiatalabb nála, és egész évben garnélarákot és halat árul a piacon. A bevétel nem sok, de esőben vagy napsütésben keményen meg kell dolgoznia, hogy el tudjon menni. Egészsége gyenge, egész évben betegeskedik, néha fejfájása, gyomorfájása van, néha szédül, alacsony a vérnyomása... odáig menően, hogy a kórházban az ápolónők felismerik az arcát, amint meglátják, tudják, melyik osztályon van. Mr. Nam családjának van néhány hektár rizsföldje, dinnyét és maniókát termesztenek, hogy megéljenek. Az utóbbi években azonban egy földvita, plusz Mrs. Luu orvosi számlái után az adósság fokozatosan több százmillióra nőtt. Mr. Nam csendben magára vállalja az egészet, dolgozik, aggódik és sok pletykát elvisel. Egy községi szintű tisztviselő fizetése nem sokat ér, így valahányszor a kölcsönvett pénzre gondol, kicsinek érzi magát, mint amikor fiatal volt, és horgászni ment, jó fogásban reménykedve, anélkül, hogy tudta volna, milyen lesz holnap az időjárás.

Illusztráció: HH

Szerencsére, amikor a 178-as rendszerben nyugdíjba vonult, kapott egy kis pénzt. Ennek nagy részét az adósságai törlesztésére fordította. A kevés megmaradt pénzből vett egy új rizsfőzőt, egy ventilátort a feleségének és néhány más háztartási eszközt. Ez volt minden, de számára öröm és vigasz volt látni, hogy még mindig tehet valamit a családjáért. Az élet azonban nem lett könnyebb. Luu asszony állandóan beteg volt, és az üzlete bizonytalan volt. De a férjével egy olyan szokást tartottak fenn, amelyet az egész falu "luxusnak" tartott. Minden reggel elmentek a falu elején található tésztaboltba vagy pho boltba. A reggelizés szokássá vált. "Az otthoni főzés miatt úgy érzem, mintha bezárkóznék" - mondta Luu asszony. Nem csak a reggeli. Luu asszonynak az is szokása volt, hogy véletlenszerű dolgokat vásárolt online. Néha vett egy olcsó masszázsgépet, egyszer pedig még egy sütőt is, hogy... krumplit süssön. Minden gyönyörű és fényes volt, de néhány nap múlva eltört. Nam úr nagyon dühös volt, de felesége elszáradt arcát nézve képtelen volt hibáztatni.

– Bármit is veszel, tekints rá úgy, mint... tandíjra – mondta, hangja halk, mintha hízelgő lenne.

Azon a reggelen, amikor az étterem tulajdonosa kihozta a pho-t, Mrs. Luu odasúgta: „Holnap otthon együnk, rendben? Látom, egyre szűkösebb a pénz.” Mr. Nam kissé bólintott. Az aggodalmai nem merültek el az ételnél. Legidősebb lánya messze dolgozott, és a jövedelme nem sokat ért, ezért visszaküldte vidékre a nagyszüleihez, hogy gondoskodjanak róla. A gyermek egészséges és jól nevelt volt, de sok pénzbe is került. Már csak ez is elég volt ahhoz, hogy Mr. Nam sok éjszakát aludjon. A nyugdíja, amikor már megkapta, csak arra volt elég, hogy ketten fizessék a gyógyszereiket. Annyi más kiadás volt, kicsi és nagy, amivel nem tudta bánni. Lenézett a kezére. Miért érezték mindig üresnek, tehetetlennek azokat a kezeket az élettel szemben?

Egy hűvös decemberi délutánon Nam úr a veranda alatt ült, és a földeket nézte. A földeket már learatta, csak száraz tarló maradt utána. Luu asszony kijött a házból, egy elnyűtt inget tartva.

– Ez az ing szakadt, de meg tudom javítani. Nem veszek újat, inkább gyógyszerre spórolok – mondta. Nam úr a feleségére nézett, akinek már nagyon ősz volt. Az évek aggodalma rávésődött az arcára, de a szemében még mindig ott volt egy keményen dolgozó vidéki asszony szelídsége.

– Nehéz életed volt – mondta halkan. A lány elmosolyodott: „Ez az én életem.”

Együtt ültek, nem szóltak semmit, csak csendben hallgatták a szomszéd gyerekeinek játékának hangjait, amelyek a falu széléről visszhangoztak. Az unoka a házban aludt, egyenletesen és könnyedén lélegzett. Ez a békés jelenet hirtelen úgy érezte, hogy Nam úr szíve elszorul. Lehet, hogy az élet szegény, de pusztán látva unokáját napról napra felnőni, Mrs. Luut még mindig maga mellett, úgy érezte, hogy valójában nem veszített el mindent.

– Gondolkoztam rajta – mondta Luu asszony –, felhagyok az online vásárlással. Amire szükségem van, azt a piacon veszem meg, amire pedig nincs, azt nem. Öregek vagyunk, takarékosnak kell lennünk. Bólintott: „Igen, oldjuk meg együtt. Próbáljunk meg jól élni, hogy gondoskodhassunk a babáról. Várjuk meg, amíg a lányom állapota stabilizálódik, és akkor vidd haza. Akkor újra együtt lehetünk, minden aggodalom nélkül.”

Nam úr a lassan lenyugvó nap felé nézett. Az ég vörös volt, mint a nap végi tűz, meleg, de tele bizonytalansággal is. A nagyszülők öregkora nem volt olyan békés és csendes időszak, mint amiről sokan álmodoznak, hanem egyfajta küzdelem a névtelen aggodalmak között. De ezekben a bizonytalanságokban még mindig felcsillant a társaság, a férj és feleség szeretete, a gyermekek csacsogása és a holnapba vetett remény fénye. Teljesen sötét volt. Az unoka felébredt, kiszaladt, hogy megfogja a nagyszülők kezét. A kis házból áradó sárga fény mintha egy egyszerű dolgot világított volna meg: bármilyen nehéz is az élet, amíg van szeretet, az ember leküzdheti a viszontagságokat.

Tran Tuyen

Forrás: https://baoquangtri.vn/van-hoa/202511/truyen-ngan-bong-chieu-tren-mai-hien-cu-25553bb/