Berada di laut selama musim hujan.

Dalam beberapa tahun terakhir, berkat perdagangan dan lapangan kerja di luar negeri, desa-desa pesisir Trung Giang, komune Ben Hai (provinsi Quang Tri) telah mengalami peningkatan yang luar biasa. Banyak keluarga kini memiliki kehidupan yang lebih stabil, rumah yang lebih luas, dan mata pencaharian mereka tidak lagi sepenuhnya bergantung pada laut.

Namun, di tengah perubahan ini, masih ada nelayan yang tetap teguh pada profesi mereka. Mereka melaut sepanjang tahun, menangkap ikan di dekat pantai dan di daerah lepas pantai, bahkan selama musim "monsun utara" – waktu ketika laut paling bergelombang dan risikonya paling tinggi. Bagi mereka, melaut bukan hanya tentang mencari nafkah, tetapi juga tentang melestarikan profesi nelayan dan cara hidup yang telah terjalin dengan desa nelayan selama beberapa generasi.

Saat kabut pagi masih menyelimuti, para nelayan Trung Giang diam-diam pergi ke darat, mendorong perahu mereka bersama-sama melewati ombak, memulai perjalanan memancing yang baru. Begitu perahu-perahu itu meninggalkan pasir, mereka bergoyang-goyang dengan berbahaya diterjang ombak besar musim monsun.

Nelayan Phan Huu Kiem (54 tahun) berbicara perlahan, suaranya bercampur dengan suara ombak: "Saya tahu ini berbahaya, tetapi laut yang bergelombang adalah satu-satunya waktu dalam setahun ketika ada ikan. Jika kita tidak melaut, kita tidak akan punya penghasilan, tetapi jika kita melaut, kita harus menerima risikonya." Bagi dia dan banyak nelayan lainnya, hari-hari laut bergelombang juga merupakan saat laut paling murah hati, membawa ikan seperti kerapu berbintik, ikan ubi jalar, dan barakuda – spesies yang hanya muncul ketika laut bergelombang dan dihargai lebih tinggi dari biasanya.

Perahu nelayan Phan Huu Kiem mendapatkan hasil tangkapan yang melimpah setelah perjalanan memancingnya.

Musim hujan di Trung Giang biasanya dimulai sekitar bulan kesepuluh kalender lunar, ketika angin monsun timur laut pertama tiba. Laut tidak lagi setenang bulan-bulan sebelumnya; gelombang besar terus menerus muncul, siang dan malam, disertai gerimis dan udara dingin yang menusuk. Selama musim ini, nelayan sebagian besar melaut dengan perahu kecil. Alat tangkap yang biasa mereka gunakan adalah jaring nilon – jenis jaring yang telah lama digunakan untuk penangkapan ikan di pesisir Trung Giang. Setiap perahu biasanya memiliki dua hingga tiga orang; perahu yang lebih besar memiliki tiga hingga empat pekerja, sebagian besar saudara kandung dan anggota keluarga.

Kami menunggu hingga hampir tengah hari dan melihat perahu kecil nelayan Phan Huu Kiem mulai mendekati pantai. Begitu perahu berlabuh, Nyonya Binh – istrinya – bergegas ke tepi air. Melihat palka perahu penuh dengan ikan, senyum langsung muncul di wajahnya. Setelah berangkat melaut pukul 6 pagi, perahu Tuan Kiem telah menangkap lebih dari 15 kg ikan dalam perjalanan ini, terutama ikan kembung dan makarel awal musim, menghasilkan pendapatan antara 3 dan 4 juta dong.

Sejak pagi buta, ketika kami tiba di pantai Trung Giang, laut sudah bergelombang. Ombak di lepas pantai menghantam tanpa henti, buih putih menghantam pantai. Di pantai, banyak orang berdiri diam menatap laut, mata mereka mengikuti perahu-perahu kecil yang sudah meninggalkan pantai, termasuk perahu nelayan Phan Huu Kiem. Mereka adalah istri, anak-anak, kerabat, dan tetangga para nelayan yang mencari nafkah di tengah laut yang berbadai.

Sepanjang pagi, setiap kali sebuah perahu muncul atau terlihat kembali, pantai menjadi semakin ramai. Beberapa orang menarik tali, yang lain bersiap untuk menopang haluan perahu, dan yang lainnya menunggu untuk membantu menarik jaring dan menurunkan ikan. Menjelang tengah hari, ketika perahu Bapak Kiem dan beberapa perahu lainnya mulai mendekati pantai, semua mata di pantai tampak tertuju ke arah yang sama. Laut masih bergelombang, tetapi di pantai, menunggu dan berbagi telah menjadi rutinitas yang biasa bagi para nelayan Trung Giang.

Setelah perahu didorong ke darat, dengan jarak aman dari tepi air, semua orang mulai membongkar muatan. Jaring-jaring ditarik keluar dari palka dan dibentangkan di pantai. Ikan yang tertangkap terlihat bergerombol, kilauan peraknya menyatu dengan jaring cokelat. Saat ikan dibongkar, ikan-ikan itu dipilah di tempat: ikan kembung di satu sisi, ikan kembung di sisi lain, besar dan kecil dipisahkan. Setelah dipilah, ikan-ikan dimasukkan ke dalam wadah plastik dan dijual kepada pedagang yang menunggu di pantai atau dibawa pulang. Di belakang mereka, ombak di lepas pantai terus beriak dengan stabil, berulang sepanjang musim monsun. Tidak jauh dari perahu nelayan Phan Huu Kiem terdapat perahu Bapak Phan Ho Bo, yang baru saja ditarik ke darat. Angin dingin menerpa dengan kencang, dan ombak di lepas pantai masih bergejolak, tetapi Bapak Bo mengatakan kelelahan tampaknya menghilang setelah keberhasilan menangkap ikan kembung baru-baru ini. "Ombaknya sangat besar, udaranya sangat dingin, tetapi kami telah menangkap banyak ikan, jadi semua orang bersemangat," katanya.

Menurut nelayan setempat, musim hujan adalah saat ikan berkumpul di daerah lepas pantai dan dekat pantai. Spesies seperti pari, kedidi, dan barramundi tidak hanya lezat tetapi juga memiliki harga yang tinggi. Pari terkadang bisa mencapai hampir satu juta dong per kilogram, sementara kedidi dijual dengan harga lebih dari 200.000 dong per kilogram di awal musim. Makanan laut yang ditangkap segar pada hari yang sama dibeli langsung dari pantai oleh pedagang, sehingga nilainya jauh lebih tinggi dibandingkan waktu lain dalam setahun.

Namun, bersamaan dengan kekayaan laut, bahaya selalu mengintai. Garis pantai Trung Giang hanya sepanjang sekitar 3 km, tetapi selama bertahun-tahun, telah terjadi banyak insiden kapal terbalik selama musim badai. Kapal-kapal kecil sangat rentan terhadap gelombang yang tinggi. Tran Van Nam, seorang nelayan di Trung Giang, mengatakan bahwa meskipun penangkapan ikan selama musim ini menghasilkan pendapatan yang layak, risikonya sangat tinggi. Pada awal Oktober tahun ini (kalender lunar), setelah setengah hari menangkap ikan, kapalnya sedang kembali ke pantai ketika diterjang gelombang besar. Kapal tersebut berulang kali tidak dapat mendekat ke pantai. Ketika berada sekitar 50 meter dari pantai, gelombang besar tiba-tiba menghantam, menenggelamkan kapal. Untungnya, orang-orang yang menunggu di pantai dengan cepat melemparkan tali untuk menyelamatkan awak kapal, membawa mereka dengan selamat ke darat.

Menurut Bapak Nam, bagian yang paling berbahaya bukanlah memancing di lepas pantai, melainkan waktu yang dihabiskan untuk membawa perahu ke dan dari pantai. Pada hari-hari badai, gelombang di dekat pantai terkadang bisa mencapai ketinggian lebih dari 2 meter, bergelombang dan berubah arah terus-menerus, sehingga sangat sulit diprediksi. Hanya satu kesalahan kecil dan perahu bisa terbalik. Oleh karena itu, nelayan yang tetap berada di laut selama musim hujan biasanya berusia paruh baya, berpengalaman, dan cukup sehat untuk menghadapi laut yang ganas.

Menurut Bapak Tran Van Cuong, Kepala Dinas Ekonomi Komune Ben Hai, seluruh komune saat ini memiliki lebih dari 200 perahu nelayan berukuran sedang dan kecil yang beroperasi di daerah tengah dan dekat pantai. Selama musim badai, banyak nelayan, terutama di daerah pesisir Trung Giang, masih memanfaatkan kesempatan untuk melaut karena saat itulah ikan khas melimpah, sehingga memberikan penghasilan tinggi. Namun, pihak berwenang setempat, bersama dengan polisi dan penjaga perbatasan, selalu menyarankan masyarakat untuk memantau perkembangan cuaca dengan cermat dan menghindari melaut pada hari-hari dengan gelombang tinggi untuk memastikan keselamatan mereka.

Sumber: https://cand.com.vn/Xa-hoi/bam-bien-giua-mua-gio-chuong-i792139/