Perjalanan 13 tahun bersama putra yang menulis dengan kakinya

Ada ibu-ibu yang dapat melakukan segalanya mulai dari menjual tiket lotre hingga mencuci piring untuk mendapatkan uang guna mendukung impian anak-anaknya untuk bersekolah.

Pagi-pagi sekali di musim dingin, di jalan desa yang berkelok-kelok di pedesaan komune Duc Phu (sekarang komune Mo Duc, Quang Ngai ), Ibu Do Thi Be, dengan tubuh mungilnya, menggendong putranya, Nguyen Tan Sang, bocah penyandang disabilitas yang "menulis dengan kakinya" bertahun-tahun lalu, ke sekolah. Nguyen Tan Sang kini menjadi mahasiswa tahun kedua di Universitas Pham Van Dong (Quang Ngai).

Perjalanan Sang selama 13 tahun untuk meraih ilmu pengetahuan dibayar dengan air mata dan kasih sayang ibunya yang miskin.

AIR MATA IBU

Nguyen Tan Sang terlahir dengan disabilitas fisik, tangannya begitu lemah hingga ia bahkan tak bisa memegang pena. Sejak usia dini, ia hanya bisa menyaksikan teman-temannya bermain, membawa tas sekolah mereka dengan riang ke sekolah.

Ibu Do Thi Be tidak pernah membiarkan anaknya pergi ke sekolah sendirian. Setiap pagi ia mengantar anaknya ke ruang kuliah.

"Dulu, setiap kali melihat anak-anak pergi ke sekolah, dia selalu menangis. Guru-guru bilang dia tidak akan bisa belajar karena disabilitasnya. Sakit sekali rasanya!" kata Ibu Be.

Namun, anak laki-laki cacat itu tak mau menyerah. Setiap hari, ia akan mengendap-endap ke gerbang sekolah, duduk di bawah pohon, dan memperhatikan teman-teman sekelasnya. Suatu hari, setelah dimarahi satpam, Sang bergegas pulang, terjatuh, dan seluruh tubuhnya tergores. Namun keesokan harinya, ia tetap pulang hanya untuk mendengar suara guru yang sedang mengajar...

Ketika Sang berusia 15 tahun, berkat guru Thuy di Sekolah untuk Penyandang Disabilitas Provinsi Quang Ngai, Sang resmi diizinkan masuk sekolah. Saat itu, kakinya masih sangat kaku, sehingga gurunya memegangi kakinya untuk berlatih menulis. Setiap kata yang ia tulis sepadan dengan keringat yang membasahi bajunya.

Kini, melihat garis-garis rapi di buku catatan itu, tak seorang pun akan mengira itu tulisan tangan seseorang tanpa tangan. Sang memegang pena di antara jari-jari kakinya, dengan hati-hati menulis setiap goresan. Baginya, setiap huruf adalah impian untuk hidup seperti orang normal. Meja belajar Sang juga berbeda: meja sekaligus kursi, yang khusus dibuat oleh orang tuanya saat kelas satu. Pada hari pertama sekolah, Bu Bé bahkan membelikannya tikar untuk duduk. Karena kasihan, gurunya mengerahkan seluruh kelas untuk membantu Sang mendapatkan tempat belajar yang layak.

Di sekolah, Sang pendiam dan masih cadel, tetapi senyum dan tatapan matanya yang jernih menghangatkan hati semua orang. "Dia sangat rajin, menulis dengan lambat namun rapi. Pada ujian biologi, Sang mendapat nilai 8, dan seluruh kelas bertepuk tangan meriah," ujar Ibu Tran Thi Kim Oanh, wali kelas Sang saat ia masih SD, dengan bangga tentang Sang.

Adik bungsu Sang juga meminta untuk pindah ke kelas yang sama demi membantunya. Setiap hari, kedua bersaudara itu mengendarai sepeda tua mereka ke sekolah, membawa serta impian sederhana: belajar, menulis, dan hidup.

Sang dapat mengetik pada keyboard dengan kakinya secepat orang normal menggunakan tangannya.

Foto: Pham Anh

Di rumah kecil di desa Phuoc Loc (komune Mo Duc), Ibu Be masih ingat betul hari-hari pertama mengajari putranya memegang pena. "Saya memegang tangannya untuk mengajarinya menulis, tetapi tangannya kaku dan tidak bisa digerakkan. Melihatnya mencoba tetapi gagal, saya merasa seperti ada yang meremas jantung saya," katanya tersedak. Ia tak pernah menyerah. Setelah memegang tangannya, ia beralih mengajarinya menggunakan kaki. Hari demi hari, Sang dengan tekun menempelkan kapur ke kaki putranya untuk berlatih menulis di papan tulis. Tetesan keringat jatuh ke meja, bercampur dengan air mata ibunya.

Suatu ketika, ia memberi putranya sepotong kue dan berkata, "Makan saja sendiri. Nanti kalau Ibu pergi, siapa yang akan membuatnya?" Sang menundukkan kepala, suaranya tercekat: "Bu, maaf, Ibu tidak bisa..." Ibu dan anak itu hanya bisa berpelukan dan menangis. Dari air mata itu, sebuah keajaiban muncul. Sang mulai menulis. Goresan pertama terasa goyah dan terdistorsi, tetapi bagi Bu Bé, itu adalah momen terindah dalam hidupnya. "Ketika dia bisa menulis, Ibu lebih bahagia daripada jika Ibu memenangkan medali emas," Ibu Bé tersenyum, tetapi air mata mengalir di pipinya yang tirus.

BERSAMA ANDA SEPANJANG PERJALANAN

Keluarga Nyonya Be miskin dalam segala hal. Suaminya, Tuan Nguyen Tan Trai, bekerja sebagai buruh harian lepas di provinsi terpencil sepanjang tahun. Ia tinggal di rumah, mengupas kulit akasia untuk upah, membesarkan tiga anak hingga mereka bersekolah. Di malam hari, ia selalu dekat dengan putranya, mengawasinya mengerjakan PR sambil memegang pulpen dengan kakinya, dengan kekhawatiran tersembunyi. "Saya khawatir ketika saya lemah, siapa yang akan mengantarnya ke sekolah, siapa yang akan merawatnya... Tapi bagaimanapun, saya akan berusaha sebaik mungkin setiap hari," katanya.

Nguyen Tan Sang, mahasiswa tahun kedua yang mengambil jurusan teknologi informasi, menggunakan kaki ajaibnya untuk mengetik di keyboard.

FOTO: PHAM ANH

Di tahun-tahun berikutnya, Sang lulus setiap kelas dan ujian. Anak laki-laki yang menulis dengan kakinya kini telah berusia 28 tahun, mahasiswa tahun kedua jurusan teknologi informasi. Di ruang kuliah universitas, Sang masih menggunakan kaki ajaibnya untuk mengetik di papan ketik. Saat pertama kali memasuki ruang kuliah, semua teman sekelasnya penasaran dan menatap Sang yang mengetik di papan ketik dengan kaki mereka secepat angin. Namun Sang sudah terbiasa dengan tatapan itu, jadi ia hanya tersenyum.

Selama lebih dari setahun sekarang, warga Duc Phu telah terbiasa dengan gambaran seorang wanita kecil menggendong putranya di atas sepeda motor tua di pagi hari, menempuh perjalanan sejauh 30 kilometer ke pusat administrasi Quang Ngai untuk belajar.

Bu Bé tidak pernah membiarkan anaknya pergi ke sekolah sendirian. Dulu, karena takut Sang akan jatuh, ia mengikatkan tali di pinggang mereka agar Sang tidak jatuh dari sepeda. Meskipun terik matahari atau badai, perjalanan mereka tetap teratur. Terkadang, mereka berangkat saat fajar dan baru pulang menjelang malam. "Guru-guru menyuruh saya tinggal di asrama untuk menghemat waktu, tetapi saya harus kembali bekerja di ladang, beternak ayam, dan mencari uang untuk pendidikan anak-anak," kata Bu Bé.

Belum lagi, setiap kali Sang pergi ke kelas, ketika ladang kosong, Bu Bé memanfaatkan kesempatan itu untuk meminta bantuan mencuci piring, membersihkan rumah, dan melakukan pekerjaan lain demi mendapatkan uang untuk membeli buku bagi anak-anaknya. Perempuan berusia 51 tahun itu bertubuh mungil, berkulit sawo matang, tetapi matanya bersinar penuh percaya diri. "Saya miskin, tetapi saya bahagia karena anak-anak saya rajin belajar. Saya bisa menanggung kesulitan apa pun," Bu Bé tersenyum lembut.

Di bawah teras, pot-pot kaktus bermekaran cerah, tanaman favorit Sang. "Kaktus memang berduri, tapi tetap berbunga. Aku menganggapnya sebagai hidupku."

Foto: Pham Anh

IBU DAN ANAK DENGAN KEINGINAN YANG SAMA

Menurut Bapak Pham Van Trung, Kepala Departemen Teknologi Informasi Universitas Pham Van Dong, Nguyen Tan Sang merupakan seorang mahasiswa dengan kemauan keras yang luar biasa, tidak pernah membolos kelas, selalu berusaha seakan-akan ia sedang berlomba melawan takdirnya sendiri.

Komentar-komentar itu menjadi penyemangat yang luar biasa bagi ibu dan anak itu. Sang berkata: "Hal terindah dalam hidupku adalah belajar, menyentuh komputer, mewujudkan mimpiku. Ibu adalah orang yang paling luar biasa, karena beliaulah aku memiliki hari ini." Suatu ketika, melihat ibunya bekerja hingga kelelahan, Sang berkata dengan lembut: "Bu, bagaimana kalau aku bolos sekolah hari ini agar Ibu juga bisa bolos sekolah?" Ibu Be menggelengkan kepalanya: "Tidak, Ibu harus belajar. Belajarlah agar Ibu bisa mengurus diri sendiri nanti, saat Ibu sudah tiada." Sang tidak pernah melupakan kata-kata itu.

Mengenang sore menjelang musim gugur di desa Phuoc Loc, di samping rumah kecil itu, Nyonya Be sibuk mengerjakan pekerjaan rumah di halaman, sementara Sang sibuk membantu ibunya dengan pekerjaan-pekerjaan kecil. Di bawah beranda, pot-pot kaktus bermekaran dengan indah, tanaman yang paling disukai Sang. "Kaktus memang berduri, tapi tetap saja berbunga. Rasanya seperti hidupku," Sang tertawa.

Sang berkata: "Hal paling membahagiakan dalam hidupku adalah bisa belajar, menyentuh komputer, dan mewujudkan mimpiku. Ibu adalah orang yang paling luar biasa, karena beliaulah aku bisa memiliki hari ini."

Foto: Pham Anh

Di dalam rumah, burung-burung berkicau. Sang berkata ia senang memelihara burung agar setiap pagi ia bisa mendengar kicauan mereka dan hidup akan lebih menyenangkan. Anak laki-laki yang dulu belajar menulis sambil menangis kini telah dewasa, tetapi ia masih mempertahankan sifat-sifatnya yang lembut dan polos.

Kisah Nguyen Tan Sang dan ibunya bagaikan melodi lembut tentang tekad, cinta, dan keyakinan yang tak pernah pudar. Dari kakinya yang mungil, Sang telah menorehkan perjalanan yang luar biasa. Di balik keajaiban itu, tersimpan sosok seorang ibu yang pekerja keras, yang diam-diam menanggung segala kesulitan.

Di rumah kecil di tengah pedesaan Quang Ngai, suara langkah kaki mengetik di keyboard masih terdengar. Di luar, pot-pot kaktus masih berbunga, dan di hati sang ibu, keyakinan akan masa depan yang lebih cerah bagi putranya tak pernah pudar.

Sumber: https://thanhnien.vn/hanh-trinh-13-nam-ben-nguoi-con-viet-chu-bang-chan-18525101320203939.htm