Pameran tanpa biaya

Matahari akhir Mei menyinari dusun tepi sungai itu dengan cahaya keemasan. Di bawah naungan pohon vối tua, sekelompok anak-anak bermain bersama.

Saat Bao menggunakan daun bambu untuk membuat perahu dan mengapungkannya di kolam, Tin terus berceloteh:

- Bao, berapa hari lagi sampai hari istimewa kita?

"Hari apa ini?" Bao mendongak dan bertanya.

- Ini Hari Anak! Ibu bilang anak-anak dapat hadiah di hari itu. Apakah aku akan dapat pistol air sebagai hadiah tahun ini, Kak?

Mendengar kata-kata Tin, Bao tercengang. Tahun ini terjadi kekeringan, dan banyak butir padi yang layu. Hadiah? Mungkin orang dewasa benar-benar melupakannya, atau tidak berani memikirkannya. Melihat mata Tin yang lebar dan penuh harap, Bao tiba-tiba merasakan sesak di dadanya. Dia melompat, membersihkan debu dari tangannya:

- Tidak ada pistol air, tapi aku akan membawamu ke pasar malam rahasia! Setuju?

"Pameran macam apa ini, Kak?" tanya Tin penasaran.

"Kita lihat saja nanti," kata Bao sambil mengedipkan mata secara misterius.

Ide Bao dengan cepat meyakinkan Mien dan Dung "Kinh" untuk bergabung. Juni ini, Mien akan berusia 10 tahun. Dia pemalu seperti kelinci, tetapi sangat terampil dengan tangannya. Hanya dengan ranting atau daun, dia bisa mengubahnya menjadi mainan yang disukai semua orang. Sedangkan untuk Dung "Kinh," dia sesuai dengan julukan yang diberikan oleh anak-anak tetangga. Dia sekuat anak kerbau, rambutnya selalu berdiri tegak, dan senyumnya lebar sekali.

Satu-satunya aturan "Pameran Tanpa Biaya" dengan berani dinyatakan oleh Bao:

- Tidak seorang pun diperbolehkan meminta uang kepada orang tua mereka. Kita akan membuat hadiah sendiri dari barang-barang yang kita temukan di sekitar lingkungan.

Maka, bengkel pembuatan mainan di beranda Bao resmi beroperasi. Dung "Kinh" bertugas mengumpulkan kulit pisang kering yang dipetik dari batang pohon pisang liar. Mien membawa sebuah kotak kayu kecil berisi biji longan dan leci yang sudah dicuci dan dikeringkan, beserta seikat kain perca.

"Ya ampun, Dung! Cara apa kau mengasah gasing kayu itu? Gadingnya bengkok sekali, seperti telur bebek!" teriak Bao sambil memegang potongan kayu murbei yang telah diukir Dung dengan susah payah sepanjang sore.

Terlepas dari semua keributan itu, dia mengalami kesulitan ketika mulai membungkus belalang dengan daun pisang. Daun pisang kering itu terlalu rapuh; daun itu patah menjadi dua hanya dengan satu tekukan. Dia kehilangan kesabarannya, dengan marah melemparkan daun itu ke tanah, dan wajahnya memerah. Pada saat itu, Mien dengan malu-malu mengambil daun pisang, dengan lembut mengusapnya mengikuti seratnya dengan tangan lembutnya. Sambil melakukannya, Mien bergumam:

- Jangan tidak sabar, Bao. Daun pisang mengering terlalu keras di bawah terik matahari. Kamu harus mengupasnya searah serat, lalu membiarkannya mengering semalaman di embun agar menyerap kelembapan tanah; daun akan menjadi lentur kembali. Selain itu, saat mengikat simpul, kamu harus mengikuti arah serat alaminya...

Setelah berusaha keras, pada sore hari tanggal 31 Mei, sudut beranda Bảo telah menjadi "harta karun" yang sesungguhnya. Deretan belalang yang terbuat dari daun pisang; gelang yang dirangkai dari biji leci yang dibungkus kain bermotif bunga berwarna cerah; dan kincir angin yang terbuat dari daun pandan hijau cerah, berputar liar tertiup angin seolah ingin terbang ke langit. Ketiga anak itu menatap hasil karya mereka, wajah mereka berkeringat, mata mereka berbinar.

Namun takdir sepertinya sedang menguji keteguhan hati orang-orang. Sekitar pukul 4 sore, langit di atas desa tepi sungai tiba-tiba gelap. Awan kelabu gelap bergulir masuk entah dari mana, berputar-putar seperti gelombang laut. Angin puting beliung menerjang, disertai guntur yang memekakkan telinga. Hujan turun deras.

Anak-anak dengan cemas berlari masuk ke dalam untuk menghindari guntur dan kilat. Angin kencang menerpa beranda, menghantam sudut tempat mainan disimpan. Atap tua itu bocor, dan aliran air mengalir dari atap jerami ke arah belalang-belalang itu. Saat mereka menyadarinya, sudah terlambat – air hujan meresap, mengubah belalang-belalang yang tadinya begitu kokoh, menjadi makhluk lemas dengan sayap terkulai seperti daun yang membusuk. Kincir angin yang terbuat dari daun pandan liar terpelintir dan bengkok diterpa angin.

Mien terduduk lemas di tanah, air mata bercampur dengan air hujan yang mengalir di pipinya. Dung berdiri membeku, lengannya yang kuat terkulai lemas, wajahnya tanpa ekspresi. Bao merasakan kekecewaan yang mendalam di dadanya. Dia ingin menangis, tetapi melihat kedua temannya, dia tahu dia tidak bisa mundur.

Malam itu, Bao gelisah dan bolak-balik, menatap atap yang gelap. Besok pagi adalah tanggal 1 Juni. Mungkinkah pekan raya itu berakhir di tengah hujan? Kemudian tiba-tiba ia teringat hari-hari musim dingin ketika ibunya menggantung bundel potongan bambu dan kue beras di loteng di atas dapur agar asapnya dapat mengeringkannya dan membuatnya lebih awet. Bao tiba-tiba duduk tegak dalam kegelapan, jantungnya berdebar kencang.

Di pagi buta, ia mengetuk pintu rumah Dung dan Mien.

- Dung, bergabunglah dengan kelompokku untuk menggunakan kompor arang. Buatlah ukurannya kecil, agar asapnya banyak.

Tiga anak berkerumun di sekitar api yang bergemuruh. Bau asap kayu bakar bercampur dengan tanah lembap setelah hujan, menciptakan suasana hangat dan nyaman. Bao dan Mien dengan terampil menggunakan potongan-potongan kecil kawat untuk dirangkai pada belalang daun pisang dan menahannya di atas asap. Dan lihat! Sebuah keajaiban kecil terjadi di dapur berasap itu. Air hujan menguap, dan kehangatan dari arang menyebabkan daun pisang menyusut dan menjadi sangat lentur.

Pada pagi hari tanggal 1 Juni, langit yang cerah setelah hujan, tampak tanpa awan dan transparan seperti selembar kaca raksasa. Sudut halaman di bawah pohon crape myrtle tua di dusun Bo De menjadi lebih ramai dari sebelumnya. Bao dan teman-temannya menggunakan sulur yang ditarik dari pagar, dipadukan dengan bunga liar berwarna ungu dan kuning, untuk menghiasi area pasar. Sebuah papan tanda yang terbuat dari kardus bekas, ditulis rapi dengan kapur berwarna, bertuliskan: "Pasar Bebas Biaya".

Anak-anak di lingkungan itu, dari si kecil Tin hingga anak-anak berusia tiga atau empat tahun yang menggendong bayi mereka, berbondong-bondong ke sana, mata mereka berbinar-binar melihat kios-kios tersebut.

"Saudara Bao, aku ingin menukar belalang asap ini!" seru Tin sambil menunjuk dengan kedua tangannya ke arah belalang mengkilap berbentuk daun pisang itu.

Mien dengan hati-hati meletakkan mainan belalang ke tangan Tin. Tin sangat gembira, berlarian mengelilingi halaman dengan mainan itu, menirukan suara belalang yang berbunyi "pip pip." Dan begitulah, gelang manik-manik dipasang di pergelangan tangan gadis-gadis kecil yang modis, dan gasing kayu milik Dung dijatuhkan ke halaman berubin, berputar liar di tengah sorak sorai anak-anak laki-laki. Tawa anak-anak yang jernih dan nyaring melayang di atas lereng, menghilangkan panas terik musim panas.

Menjelang siang, para orang dewasa di desa kembali dari panen dan melewati tanggul. Melihat ke sudut halaman, mereka melihat anak-anak bermain dan berbagi kegembiraan satu sama lain menggunakan mainan sederhana buatan sendiri, dan tiba-tiba mereka terdiam. Ibu Bao dengan lembut menyeka setetes keringat yang mengalir di pipinya, senyum lembut dan hangat muncul di bibirnya.

Di kejauhan, Tin kecil masih berlarian di sekitar pangkal tanaman melati liar, belalangnya bertengger tinggi di atas kepalanya, menghirup aroma asap api dapur, suara "pip pip"-nya bercampur dengan semilir angin sore…

Permaisuri Tang

Sumber: https://www.sggp.org.vn/hoi-cho-0-dong-post855246.html