Di bulan terakhir musim dingin, ladang-ladang di tepi sungai menyala dengan warna keemasan bunga rapeseed. Pohon-pohon crape myrtle di pinggir desa menggugurkan bunganya, mengubah jalan-jalan pedesaan menjadi ungu. Di kebun-kebun, pohon pomelo mulai bertunas, memperlihatkan bunga-bunga putihnya, sementara pohon persik dengan malu-malu menunggu mekarnya. Angin masih dingin tetapi tidak menusuk. Gerimis ringan turun seperti kabut. Bersama dengan warna-warna bunga, tanaman, angin sepoi-sepoi, dan hujan ringan, suara-suara ini, yang unik bagi pedesaan kuno, tampak ramai dan dengan penuh semangat memanggil datangnya musim semi.
 |
| Gambaran akhir tahun sudah familiar dalam ingatan masyarakat Vietnam. (Ilustrasi oleh Tran Nguyen) |
Di pagi hari bulan Desember yang sibuk, orang-orang saling memanggil saat mereka menuju ladang lebih awal untuk menyelesaikan penanaman barisan terakhir bibit padi untuk tanaman musim semi-musim dingin, menggali gundukan kentang sebelum Tết, dan menyiapkan tanah untuk menanam terong... Meskipun ramai dan terburu-buru, semua orang ceria dan dengan antusias mendiskusikan harga barang di setiap pasar Tết di wilayah tersebut. Mereka menunggu hari di mana mereka akhirnya dapat menghentikan pekerjaan mereka yang terburu-buru di ladang, mengenakan topi jerami, sebelum berbelanja untuk Tết bersama-sama.
Pada malam-malam bulan Desember, suara gemuruh roda pompa air memenuhi udara. Di depan balai desa, kuil desa, dan kuil leluhur, terdapat kolam ikan – yang dibuat oleh orang-orang menggunakan tanah galian untuk membangun fondasi – sehingga pada malam-malam bulan Desember, dari ujung desa ke ujung lainnya, suara gemuruh roda pompa air ini bergema. Orang-orang memompa air di malam hari untuk menangkap ikan tepat waktu untuk pasar pagi hari guna mendapatkan uang untuk persiapan Tet (Tahun Baru Imlek) dan untuk menghindari rasa malu dengan anak-anak yang mungkin mencuri ikan, kerabat mereka, dan sesama penduduk desa.
Permainan mencuri ikan tahunan itu sangat menyenangkan, hanya terjadi setahun sekali, jadi anak-anak sangat menantikannya. Selama hari sekolah, bahkan ketika ibu mereka memanggil mereka dengan suara serak, mereka akan tetap tidur. Tetapi pada malam-malam bulan Desember itu, setiap anak laki-laki akan terjaga karena suara berisik roda pengambil air. Mereka merindukan datangnya fajar agar mereka bisa mengarungi lumpur untuk menangkap ikan, tertawa dan bermain sepuasnya, bertengkar dan berdebat, dan menjerit kesakitan karena dicubit kepiting.
Di pagi buta bulan kedua belas kalender lunar, desa-desa bergema dengan suara pekikan babi. Biasanya, hanya sesekali sebuah keluarga menjual babi untuk menutupi biaya pernikahan, pemakaman, dan perayaan lainnya. Tetapi di hari-hari terakhir bulan kedua belas kalender lunar, setiap rumah tangga akan menjual babi mereka untuk mempersiapkan tiga hari Tết (Tahun Baru Imlek). Beberapa keluarga akan berbagi daging dengan tetangga dan kerabat, sementara yang lain akan menjualnya kepada pedagang babi. Pekikan babi di seluruh desa menandai Tết yang berlimpah di pedesaan pada masa itu.
Malam-malam di bulan lunar kedua belas bergema dengan dengungan penggilingan padi dan dentuman alu yang menumbuk beras, karena butir-butir beras yang dipilih dengan cermat disimpan sepanjang tahun untuk menjadi beras untuk Tet (Tahun Baru Imlek), beras ketan untuk membuat nasi kukus, sup manis, dan kue beras untuk membuat banh chung dan banh tet. Lebih jauh lagi, ini memastikan bahwa di bulan lunar pertama, orang-orang dapat bersantai tanpa harus menggunakan penggilingan dan alu, namun tetap memiliki beras untuk dimakan dan dedak untuk memberi makan babi-babi baru mereka.
Bulan lunar kedua belas membawa suara yang berbeda ke jalan-jalan desa. Bukan bunyi gemerincing bakiak kayu yang biasa kita dengar atau derap sepatu "Gia Dinh" yang dikenakan oleh para pejabat desa saat pertemuan mereka di balai desa, melainkan bunyi gemerincing sepatu bergaya Barat dan bunyi gemerincing bakiak modern yang dikenakan oleh mereka yang pulang kampung untuk Tết (Tahun Baru Imlek). Suara yang tidak biasa ini semakin meningkat setiap tahunnya, membuat perayaan Tết di desa menjadi lebih meriah dan kaya akan kuliner dibandingkan tahun-tahun sebelumnya.
Bulan Desember membawa kesibukan ke ladang tebu. Orang-orang saling memanggil, suara pisau memotong tebu, derak gerobak sapi yang membawa tebu ke pabrik pengolahan molase dan ke pasar Tet (Tahun Baru Imlek) di wilayah tersebut. Tebu tidak hanya menyediakan molase untuk musim semi, minuman menyegarkan untuk musim panas, dan elemen dekoratif untuk pesta melihat bulan di musim gugur… Tebu juga merupakan persembahan yang sangat penting dalam perayaan Tet tradisional di pedesaan. Bundel daun hijau yang dipangkas rapi diletakkan di kedua sisi altar, berfungsi sebagai "tiang pembawa" bagi leluhur untuk membawa persembahan dari keturunan mereka setelah tiang Tahun Baru diturunkan.
 |
| Pada bulan terakhir tahun ini, pohon-pohon crape myrtle di tepi desa menampilkan bunga-bunga ungu mereka. (Ilustrasi oleh Mai Xuan Oanh) |
Pada bulan kedua belas kalender lunar, penggilingan molase di ujung desa bergema dengan suara derit alat pemeras tebu sederhana. Sari tebu menetes ke dalam panci, dan napas berat kerbau memenuhi udara saat ia diam-diam mengelilingi mesin, menarik tuasnya. Suasana desa pada bulan kedua belas kalender lunar seolah mengental menjadi molase keemasan yang berkilauan. Molase digunakan untuk membuat kue beras ketan, kue berduri, dan sup manis. Molase juga dimakan bersama kue beras ketan, kue beras lengket, dan kue beras kukus… Molase sangat diperlukan selama perayaan Tet (Tahun Baru Imlek) di pedesaan pada masa itu.
Bagi anak-anak yang lapar, madu sungguh "mengagumkan." Berbaring di atas jerami bersama orang dewasa sambil mengawasi panci berisi kue beras yang mendidih, mereka diberi ubi jalar panggang yang harum dan sisa madu dari pembuatan sup manis. Mereka langsung teringat "bulan madu" yang dibicarakan orang dewasa pada bulan lunar kedua belas – bulan di mana mereka bisa makan ubi jalar yang dicelupkan ke dalam madu. Siapa yang perlu memahami makna yang lebih dalam? Ada ubi jalar dan madu dalam permainan rakyat: "Nu na nu nong/ Saluran pembuangan ada di dalam/ Lebah ada di luar/ Ubi jalar dicelupkan ke dalam madu…"!
Dahulu kala, bulan lunar kedua belas di pedesaan sangat ramai dan berisik hingga hari ke-23. Setelah hari pengiriman Dewa Dapur ke surga dan upacara mendirikan tiang Tahun Baru, suara-suara itu tidak lagi bergema di sekitar rumpun bambu desa, tetapi seolah telah dimurnikan menjadi melodi yang anggun dan melambung tinggi di tiang-tiang Tahun Baru yang ditanam di depan setiap rumah. Itu adalah perpaduan harmonis antara lonceng tanah liat, lonceng api, dan persembahan yang tergantung di sekitar tiang, gemerisik daun bambu hijau di puncak tiang, dan kibaran bendera merah berisi berkah dalam hembusan angin segar…
Dibawa angin, langit tiba-tiba menjulang tinggi. Sekumpulan burung layang-layang kecil melayang dan meluncur, mengepakkan sayap mereka. Sinar matahari kemerahan di bulan Desember menandai datangnya musim semi.
Sumber
Komentar (0)