Kabarnya, hujan telah reda, banjir mulai surut, tetapi kerusakan "masih bisa bertambah". Kalimat singkat, tapi cukup membuat orang-orang yang jauh dari rumah mendesah pelan: banjir tak hanya menggenangi ladang dan jalanan, tapi juga menggenangi hati.
Banjir bukan sekadar air. Banjir adalah sebuah perasaan. Perasaan melihat desa-desa menghilang dalam tirai putih hujan; melihat jalan-jalan yang familiar berubah menjadi sungai-sungai yang tak berujung; melihat atap-atap menjulang di air keruh yang luas. Itu adalah kekhawatiran karena tidak tahu seberapa jauh air akan naik, dan kerinduan yang memilukan hanya untuk melihat sepetak langit yang cerah.
Statistik yang terkesan dingin—tanah longsor, rumah-rumah terendam banjir, jalan terputus—adalah gambaran nyata kehidupan setiap keluarga, setiap rumah. Beberapa tempat kehilangan aliran listrik, beberapa permukiman terisolasi selama berhari-hari, beberapa orang duduk memandangi langit untuk menyelamatkan diri dari banjir di tengah malam. Air surut perlahan, racun dari lumpur tertinggal dengan cepat; bekas banjir di dinding mungkin terhapus esok hari, tetapi luka dalam ingatan tetap ada.
Banjir menyadarkan manusia betapa kecilnya mereka di hadapan alam. Bagaikan berdiri di tengah danau tanpa batas, tak tahu di mana tepinya, hanya melihat luasnya di depan mata. Namun, di saat itulah kita menyadari sesuatu yang luar biasa: manusia tak pernah sendirian.
Di tengah banjir yang mengamuk, masih ada tangan yang mengulurkan tangan; di tengah hujan deras, masih ada suara-suara yang meminta pertolongan; di tengah rumah-rumah yang basah kuyup, masih ada tungku api yang membara, panci-panci air mendidih, dan semangkuk mi untuk menyelamatkan mereka yang kelaparan sepanjang malam. Cinta manusia dalam badai dan banjir selalu tenang namun kuat.
Banyak pakar mengatakan kita hidup di masa cuaca yang lebih ekstrem dan lebih tak terduga. Hujan beberapa jam saja dapat merendam suatu wilayah; banjir dapat menghancurkan pekerjaan setahun. Namun, banjir membawa lebih dari sekadar air – banjir mengingatkan kita bahwa kita harus mengubah cara kita hidup bersama alam.
Tanggul harus diperkuat, rumah harus dibangun dengan mempertimbangkan ketinggian; sistem peringatan dini, perencanaan perumahan, cadangan pangan, kemampuan penyelamatan... semua itu tidak bisa dianggap sebagai "ketika banjir datang, kita akan memikirkannya nanti". Banjir tahun depan mungkin lebih tinggi daripada tahun lalu. Itu sesuatu yang tak seorang pun ingin akui, tetapi harus dihadapi.
Banjir memang dahsyat, tetapi hati rakyat tidak. Wilayah Tengah mungkin terombang-ambing oleh angin dan air, tetapi belum pernah runtuh sebelum bencana alam. Ketika air surut, orang-orang akan bergotong royong membersihkan lumpur, membangun kembali beranda, dan membuka kembali toko-toko kecil. Dari hal-hal sederhana ini, tanah yang tangguh ini terlahir kembali setelah setiap badai dan banjir.
Airnya luas, tetapi orang-orangnya teguh. Meskipun banjir mengamuk, tetap ada rasa berbagi; meskipun lumpur tebal, tetap ada mata yang bersyukur dan hati yang peduli. Dan ketika langit kembali biru, semua orang mengerti bahwa: di masa-masa sulit, kita saling mendukung—dan itulah yang membantu wilayah Tengah tetap teguh, musim demi musim.
Sumber: https://baophapluat.vn/menh-mang-nuoc-lu.html
Komentar (0)