Membesarkan anak dengan gerobak mi 'buatan Quang Ngai'

Di malam hari, di dalam gang kecil di Jalan Nam Chau, Distrik 11, Distrik Tan Binh, Kota Ho Chi Minh, ada gerobak kecil yang menjual mi. Banyak orang berbisik satu sama lain bahwa mi itu “buatan Quang Ngai ”.

Itu adalah gerobak mi milik Ibu Le Thi Hue, berusia 61 tahun, dari kota Duc Pho, provinsi Quang Ngai.

Ia bercerita bahwa pada tahun 1995, ketika putra bungsunya baru berusia 20 bulan, ia memutuskan untuk membawanya pergi dari kampung halamannya yang miskin (distrik Duc Pho) ke Kota Ho Chi Minh untuk mencari nafkah. Saat masih di kampung halaman, ia "mempelajari" cara memasak Hu Tieu, hidangan khas suku Quang. Oleh karena itu, ketika pindah ke Selatan, ia memutuskan untuk berjualan Hu Tieu Go untuk mencari nafkah. Ia telah berjualan Hu Tieu sejak semangkuk Hu Tieu Go masih "umum" dan harganya hanya beberapa ribu Dong, tetapi sekarang harganya sekitar 25.000 Dong, dan jika ada ham di dalamnya, harganya bisa mencapai 30.000 Dong. Secara total, ia telah "terikat" dengan gerobak Hu Tieu Go di negeri ini selama hampir 30 tahun.

Ibu Hue selalu antusias membuat mi panas untuk pelanggan. FOTO: TGCC

Ia berkata, “Dulu, orang-orang dari Quang Nam” yang jauh dari kampung halaman mereka, datang ke Kota Ho Chi Minh untuk mencari nafkah, dengan berjualan mi seperti saya, mereka harus berkeliling lingkungan, melewati gang-gang untuk menghasilkan suara yang ‘tepat’, yang sering disebut… ketukan mi”. Alat untuk mengetuk mi di sekitar gang hanyalah dua potong kayu kecil dan bulat, orang yang mengetuk cukup memegang kedua potong kayu tersebut dan mengetukkannya “klak, klak” hingga menghasilkan suara. Ia menyewa seseorang untuk mengetuk mi di sekitar gang. Di malam hari, saat mereka tidak perlu pergi ke sekolah, anak-anaknya akan meluangkan waktu untuk membantu ibu mereka dan mengetuk mi.

Dengan senyum lembut dan suara tulus khas orang Quang Nam, ia berkata, "Sekarang, penjual mi kuah tak perlu mengetuk seperti yang mereka lakukan lebih dari sepuluh tahun lalu. Terkadang, pelanggan tetap yang ingin menyantap semangkuk mi kuah hangat menelepon saya untuk mengantarkannya ke rumah mereka. Memang tidak terlalu melelahkan, tapi terkadang saya merasa ada yang kurang. Terkadang, ketika saya duduk berjualan, saya merasakan debaran di hati, tiba-tiba merindukan sensasi mendengar suara ketukan, merindukan suara 'klak, klak' dari dua potong kayu yang saling beradu, yang dihasilkan oleh orang-orang yang telah berjualan mi kuah seperti saya selama beberapa dekade terakhir."

Banyak pelanggan tetap datang ke gerobak mi-nya yang familiar setiap sore untuk menikmati semangkuk mi hangat. Beberapa telah setia dengan semangkuk mi-nya selama hampir 30 tahun, seperti yang dikatakan Bapak Nguyen Van Dung (seorang pekerja, dari Phu Yen ), "Memang benar bahwa cita rasa semangkuk mi Nyonya Hue adalah cara pembuatan dan penyajiannya, hidangan Vietnam Tengah yang murni, dari bumbu yang sangat kaya dan tak terlupakan hingga rempah-rempah, tauge, kucai... semuanya berasal dari wilayah Tengah...".

Kebanyakan pelanggan tetapnya yang datang untuk menyantap semangkuk sup mi berasal dari berbagai kalangan, dari kalangan atas hingga bawah, namun kebanyakan adalah pelajar, pekerja, penyapu jalan malam, dan orang-orang yang mengumpulkan besi tua.

Ia bercerita bahwa selama puluhan tahun, ia telah berjualan "gratis" dan berjualan kredit berkali-kali kepada orang-orang miskin yang tinggal jauh dari rumah, berjuang mencari nafkah di tengah gelapnya malam. Terkadang ada petugas kebersihan yang lupa membawa uang, terkadang ada nenek-nenek miskin yang sedang mengumpulkan besi tua di malam hari tetapi tidak punya cukup uang untuk membeli semangkuk hu tieu go, dan terkadang ada orang-orang yang tersesat di malam hari dan kehilangan semua uang mereka. Beberapa orang datang kepadanya dan memesan semangkuk hu tieu go panas, menyeruput semangkuknya, meraba saku mereka, dan menyadari mereka lupa membawa uang. Ia tersenyum lembut dan berkata tidak apa-apa, kembalilah ketika ada waktu dan bayar nanti.

Percakapan antara saya dan dia "terhenti" ketika teleponnya "berdering". Di ujung telepon, seorang pelanggan tetap meminta dia untuk membuat 2 mangkuk mi. Setelah meletakkan telepon, tangannya bergerak cepat dan profesional, dia membuat 2 mangkuk mi sesuai permintaan pelanggan tetap itu, lalu mengambilnya...

Ia berkata, "Untuk menikmati semangkuk mi yang lezat, kuahnya cocok untuk pengunjung dengan cita rasa yang unik dan khas, terutama bagi pelanggan setia dari Quang Nam. Saya punya rahasia tersendiri saat membumbui dan menambahkan rempah-rempah khas kampung halaman saya saat memasak mi. Setiap kali pulang kampung, saya selalu membeli dan membawa rempah-rempah khas kampung halaman saya agar hemat...".

Di hari-hari sibuk, setelah penjualan selesai, ia kembali ke kamarnya sekitar pukul 23.00. Di hari-hari sepi, terutama saat musim hujan ketika jalanan sepi dan hanya ada sedikit pelanggan, ia biasanya harus mendorong gerobak kembali ke kamarnya sendirian di tengah malam. Ia mengaku berusaha berjualan sampai semuanya selesai, karena terkadang pelanggan salah jalan, pulang larut malam, dan mampir untuk menikmati semangkuk mi hangat.

Dalam beberapa tahun terakhir, terutama sejak pandemi merebak, penjualan gerobak mi miliknya jauh lebih lambat daripada sebelumnya. Terkadang, dari sore hingga larut malam, ia hanya menjual lebih dari selusin mangkuk, dan keuntungannya pun menurun. Namun, hal itu tidak menghentikannya untuk menjual gerobak atau pekerjaannya karena bisnis mi telah menjadi sumber penghidupannya dan kehidupan seluruh keluarganya.

Ketika saya bertanya kepada seorang perempuan tua, sendirian seperti dirinya, yang mencari nafkah di jalanan, apakah ia takut bahaya atau orang jahat, ia tersenyum lembut dan berkata, "Hidup saya miskin, hidup dengan gerobak mi ini selama puluhan tahun, saya yakin orang jahat pun tahu, saya tidak punya banyak uang, saya hanya punya sedikit uang receh. Tapi Tuhan pasti penyayang, saya sudah berjualan di sudut jalan yang familiar ini selama puluhan tahun dan aman dan tenteram, saya hanya bertemu orang-orang baik, orang-orang yang menyayangi saya."

"Saya tidak pernah mengecewakan pekerjaan saya, pekerjaan saya tidak pernah mengecewakan saya. Berkat gerobak mi selama puluhan tahun, saya bisa menghidupi suami dan anak-anak saya menjadi orang baik," ujarnya. Putra sulung dan putri tirinya telah lulus dan bekerja selama bertahun-tahun. Berkat gerobak mi ini, ia bisa merawat suami dan ibunya yang sakit di kampung halamannya. Dan, berkat gerobak mi ini, setelah puluhan tahun mencari nafkah di Saigon, ia bisa membangun rumah yang lebih kokoh untuk melindunginya dari terik matahari dan hujan.

Ia berkata bahwa setelah berjualan mi di Kota Ho Chi Minh selama puluhan tahun, ia sudah terbiasa dengan kehidupan menyewa kamar di sana. Setiap kali ia harus kembali ke kampung halamannya untuk menghadiri pemakaman atau merawat ibunya yang sakit selama sekitar sepuluh atau lima belas hari, ia akan sangat merindukan kota itu. Ia merindukan kamar sederhana tempat semua orang merawatnya, ia merindukan gerobak mi di gang yang familiar tempat ia menghabiskan lebih dari separuh hidupnya mencari nafkah...

Dengan mata penuh tekad dan keyakinan layaknya seorang perempuan dari wilayah Tengah, "Provinsi Quang", ia berkata, "Saya akan berusaha untuk tetap tinggal di tanah ini, bertahan dengan gerobak mi ini, dengan pekerjaan yang telah saya pilih selama beberapa dekade terakhir hingga saya merasa tidak lagi cukup sehat untuk berjualan. Karena berjualan gerobak mi adalah hidup saya, alasan hidup saya."

Thanhnien.vn

Sumber: https://thanhnien.vn/nuoi-con-an-hoc-tu-xe-hu-tieu-go-made-in-quang-ngai-185241007084710822.htm