Hati Perdamaian

Ilustrasi: PV

Kata-kata dari rekannya, seorang pria yang setia kepada negaranya, dan dari istrinya yang tercinta yang sangat ia sayangi sepanjang hidupnya, masih terngiang di telinganya. Di bagian terdalam terowongan, hanya tangisan pilu seorang malaikat kecil yang terdengar…

Minh Hoa, kamu harus ingat apa yang ibumu katakan: kamu harus menjunjung tinggi perdamaian , dengarkan aku!

Sesekali, ia dengan lembut mengucapkan kata-kata ini kepada putrinya. Putrinya hafal kata-kata itu, namun tetap mendengarkan dengan saksama untuk menyenangkan ayahnya. Ia memandang ayahnya seolah-olah ayahnya adalah seorang pendahulu, generasi yang telah hidup dan berjuang sepenuh hati untuk negara demi mencapai perdamaian yang kita nikmati saat ini. Ia sangat mencintai ayahnya. Dan bagi ayahnya—prajurit tua yang terluka yang akan melihat musim semi tiba berkali-kali lagi—putrinya adalah harta yang berharga. Di bunker yang gelap itu, gadis kecil itu adalah matahari yang membimbingnya. Prajurit masa lalu itu memilih nama Minh Hoa untuknya, dan jauh kemudian, ketika ia bertanya tentang artinya, ayahnya yang baik hati menjelaskan bahwa "Minh" berarti kebijaksanaan, dan "Hoa" berarti perdamaian. Ia ingin nama putrinya mengandung makna kerinduan abadi akan perdamaian…

Ia tak pernah mengenal wajah ibunya. Satu-satunya foto yang disimpan ayahnya telah memudar seiring waktu. Perang, pemakaman, hujan, matahari, dan tahun-tahun telah membuat foto hitam-putih itu kusam. Ia sangat menyesalinya, tetapi tak bisa menyimpannya. Ibunya, yang begitu setia kepada negaranya, hanya bisa dibayangkan melalui cerita-cerita ayahnya, imajinasinya, dan kerinduannya yang membara. Ketika mereka duduk bersama di taman kecil dengan bunga-bunga ungu cerah yang bermekaran di langit sore, ayahnya sering bercerita tentang perang dan wanita yang dicintainya sepanjang hidupnya. Ia mungkin takut jika tidak menyebutkan ibunya, putrinya akan lupa. Tetapi ia tak pernah melupakan ibunya. Di dalam hatinya, gambaran ibunya dengan kepang panjang dan bunga putih di rambutnya tetap hidup.

Kisah-kisah tentang perang dan konflik tak ada habisnya. Setelah beberapa saat, dia berbisik pelan di telinga veteran tua itu:

Ayah, ceritakan beberapa kisah tentang perang!

Dia tertawa, menyebabkan bekas luka di pipi kirinya bergeser dan memerah.

- Apa yang begitu menarik dari kisah-kisah perang? Menceritakan kisah-kisah masa kini, kisah-kisah perdamaian, kemakmuran, dan kebahagiaan jauh lebih menarik! Tidakkah kau lihat, perdamaian itu sungguh indah!

Matanya berbinar ketika berbicara tentang perdamaian. Meskipun ia telah keluar dari asap dan api perang, ia lebih memilih berbicara tentang perdamaian daripada perang, karena itu adalah aspirasi jutaan orang, hasil dari pengorbanan dan pertumpahan darah yang tak terhitung jumlahnya.

Ia tumbuh di negara yang damai. Veteran tua itu, yang telah membimbingnya melewati masa-masa sulit negara itu, kini berambut abu-abu, bungkuk, dan ingatannya memudar. Namun, kenangan akan hari-hari berat itu, berbaris di medan perang, hidup di terowongan yang gelap dan berbahaya… tetap sejelas seolah-olah itu terjadi kemarin atau lusa. Ia masih bisa merasakan pipi lembut gadis itu, rekan seperjuangan yang sangat dicintainya. Setiap kali ia mengenang, hatinya terasa sakit. Khawatir akan kesehatan ayahnya, dan takut bahwa ayahnya akan selamanya tenggelam dalam kenangan lama itu, ia menasihatinya:

- Ayah, tolong berhentilah merenungkan masa lalu. Jaga kesehatanmu dan berbahagialah bersamaku. Seperti yang Ayah katakan, perang sudah berakhir, dan penderitaan telah berlalu. Jika Ayah terus memikirkan masa lalu, hati Ayah tidak akan pernah tenang.

- Setiap era berbeda, Ayah! Jangan lagi terpaku pada bom dan peluru. Perang sudah berakhir! Generasi kita tidak akan pernah melupakan kontribusi mereka yang datang sebelum kita. Perdamaian adalah hadiah yang pantas diterima Ayah dan mereka yang kembali dari perang.

Ia menatap dalam-dalam mata putrinya. Veteran tua itu sangat terharu karena generasi muda saat ini menghargai kenangan perang dan tidak pernah melupakan masa lalu.

"Ya, aku tahu!" bisiknya. "Tapi kenangan itu terus saja kembali. Aku tidak bisa mengendalikannya."

Ia sering mengajak ayahnya jalan-jalan santai, ke pantai atau ke kota-kota pegunungan. Setiap tempat di negara mereka indah, makmur, dan orang-orangnya baik dan ramah. Setiap kali mereka pergi bersama, ayahnya akan memujinya, mengatakan bahwa jika ia dan istrinya sama-sama kembali dari perang, mungkin kebahagiaan ini akan lengkap. Ia tersenyum, tetapi air mata menggenang di matanya. Suatu kali, ia menyarankan kepadanya:

Ayah, bagaimana kalau kita mengunjungi terowongan?

Dia terp stunned, menatapnya, lalu matanya berbinar seolah-olah dia akan kembali ke tanah kelahirannya, ke rumah yang telah melindunginya dari matahari dan hujan, dan melindungi begitu banyak tentara selama perang.

- Minh Hoa! Kamu belum pernah ke sana, kan?

Dia mengangguk. Dia belum pernah menginjakkan kaki di terowongan itu, bukan karena dia tidak tertarik pada sejarah nasional, tetapi karena terowongan itu menyimpan kenangan menyakitkan baginya – kenangan tentang saat bom musuh menghancurkannya, menyebabkan kematian banyak tentara – seperti yang diceritakan oleh ayahnya. Di antara mereka adalah ibunya.

- Saya ingin pergi ke sana untuk melihat bagaimana orang tua saya menjalani masa-masa sulit namun heroik itu, untuk memahami bahwa perdamaian saat ini dicapai dengan mengorbankan darah dan nyawa banyak orang sebelum kita.

Veteran itu sangat terharu. Ia tidak menangis, karena orang tua biasanya tidak mudah menangis. Tetapi matanya berkaca-kaca. Wanita itu menatap dalam-dalam matanya, melihat tahun-tahun penderitaan dan kebahagiaan, keuntungan dan kerugian… yang telah berlalu. Mata itu kini menatap pemandangan yang indah, menikmati kedamaian sepenuhnya saat bangsa itu merayakan festival besarnya.

Ia mengajak ayahnya mengunjungi terowongan-terowongan itu. Langit berwarna biru cerah. Di bulan April yang bersejarah, sinar matahari keemasan menyinari jalan setapak yang berkelok-kelok. Terowongan-terowongan itu terletak di bawah rimbunnya rumpun bambu. Di sini, setelah bertahun-tahun lamanya, permukaan tanah masih menyimpan kawah bom yang dalam berisi air atau ditumbuhi bunga liar. Di jantung kawah-kawah ini, tak terhitung banyaknya anak muda yang selamanya meninggalkan masa muda mereka, selamanya beristirahat di tanah Vietnam.

Ayah, ayo kita turun ke terowongan!

Ia berhenti sejenak, ragu-ragu. Wanita itu dengan lembut menggenggam tangannya, seolah mendorongnya untuk menghadapi masa lalu, dengan segala rasa sakit dan kenangan yang terus menghantuinya selama bertahun-tahun. Menghadapi rasa sakit, terkadang, juga merupakan cara untuk menyembuhkannya.

Ya, ayo pergi, Nak!

Mereka memasuki terowongan bersama-sama. Cahaya yang berkilauan menggantikan kegelapan tahun-tahun perang yang berat. Di sini, tak terhitung banyaknya orang yang makan, hidup, bertempur, mencintai, menanggung kesulitan… dan gugur demi perdamaian yang kita nikmati saat ini.

Jauh di dalam terowongan yang gelap dan lembap, setiap langkah gadis itu bergema seperti bisikan dari masa lalu. Ia dengan lembut menyentuh dinding tanah yang dingin, merasakan jejak bom dan peluru selama bertahun-tahun, darah, air mata, dan kehidupan yang penuh ketabahan. Di ruang sempit ini, ia tak bisa tidak memikirkan kata "perdamaian"—sesuatu yang tampak sederhana, namun diperoleh dengan pengorbanan. Baginya, perdamaian bukanlah keheningan setelah suara tembakan, tetapi napas lembut seorang anak yang tidur nyenyak, makanan rumahan, sinar matahari yang menembus pepohonan tanpa terganggu oleh sirene serangan udara.

Saat berjalan menyusuri terowongan, tiba-tiba hatinya terasa sakit bercampur rasa syukur yang mendalam dan kerinduan yang tulus: bagaimana kita bisa memastikan kedamaian tetap ada dalam hidup kita?

Sumber: https://baophuyen.vn/sang-tac/202504/trai-tim-hoa-binh-d0a22f7/