Di tengah kepulan asap dupa, kenangan-kenangan pun kembali membanjiri pikiran.
Saat itu tahun 1980-an. Pada tahun-tahun tersebut, seluruh negeri menghadapi kesulitan dan kekurangan di bawah ekonomi terencana terpusat. Meskipun dianggap sebagai daerah pertanian murni, penduduk desa Luong kekurangan segalanya, mulai dari beras hingga sayuran dan ikan. Untuk mengatasi kesulitan ini, penduduk di daerah perbukitan mencoba menanam berbagai tanaman dan menerapkan berbagai model ekonomi untuk keluar dari kemiskinan. Kedelai, tebu, teh, pisang… semuanya ditanam di daerah ini, tetapi hanya sebagian yang memperbaiki kehidupan masyarakat. Tingkat kemiskinan tetap di atas dua pertiga, dan keluarga yang tersisa hampir tidak memiliki cukup makanan, apalagi menjadi kaya.
Ilustrasi: Cina. |
Orang tua Luong bukan berasal dari daerah itu. Mereka pindah ke daerah perbukitan untuk memulai kehidupan baru sebagai bagian dari gerakan Pembangunan Ekonomi Baru. Seperti banyak petani lain yang meninggalkan desa mereka, barang-barang milik pasangan muda itu termasuk pohon leci, varietas Thanh Ha dari Hai Duong . Ketika kakeknya menyerahkan pohon itu, hasil cangkokan dari pohon tua di kebun, kepada ayah Luong, ia berpesan: "Ambil dan tanamlah; itu akan menjadi kenang-kenangan dari tanah leluhurmu."
Awalnya, tidak ada yang menyangka bahwa varietas leci Thanh Ha akan menjadi sumber kemakmuran bagi masyarakat di daerah perbukitan. Banyak keluarga dari kampung halaman mereka di Thanh Ha datang untuk membangun kehidupan baru, hanya menanamnya di kebun dan sekitar rumah mereka, bersama dengan beberapa pohon buah lainnya seperti pomelo, kesemek, dan srikaya. Lambat laun, melihat bahwa pohon tersebut cocok dengan tanah, menghasilkan buah berkualitas tinggi dengan hasil panen yang melimpah dan rasa yang sebanding dengan leci Thanh Ha, beberapa keluarga dengan berani menanam beberapa lusin pohon, dan setelah sepuluh tahun, mereka memiliki hasil panen buah yang stabil. Leci Luc Ngan secara bertahap muncul di pasaran. Sejak tahun 1980-an, pabrik pengalengan di Hanoi , Vinh Phuc, dan Son Tay datang ke Luc Ngan untuk membeli leci untuk pengalengan dan ekspor. Leci Luc Ngan segar juga populer di daerah-daerah seperti Hanoi, Kota Ho Chi Minh, dan banyak provinsi selatan.
Saat pohon leci perlahan berakar di Luc Ngan, Luong diterima di Jurusan Jurnalistik Universitas Hanoi, sebuah universitas yang sudah lama ia impikan. Sambil memegang surat penerimaan di tangannya, Luong merasa bimbang. Sebagai anak tertua dari delapan bersaudara, Luong tahu bahwa kuliah akan menjadi beban berat bagi orang tuanya. Tidak ada yang akan membantu mereka merawat lebih dari seratus pohon leci yang telah mereka tanam bertahun-tahun sebelumnya, yang akan segera berbuah dan membutuhkan perawatan teknis yang teliti. Biasanya, di rumah, Luong membantu orang tuanya meneliti teknik budidaya, penyiraman, dan pemupukan. Lambat laun, ia mulai mencintai pekerjaan itu, pohon leci, dan merasa sangat terikat pada daerah perbukitan tempat ia lahir dan dibesarkan. Dan ada juga alasan rahasia yang tidak diungkapkan Luong: ia telah mengembangkan perasaan terhadap tetangganya, yang bersamanya ia mengikuti kursus pelatihan yang diselenggarakan oleh Persatuan Pemuda tentang teknik perawatan pohon leci…
Mengetahui kekhawatiran Luong dan memahami mimpinya untuk menjadi seorang jurnalis, ayahnya menyemangatinya: "Jangan khawatir, fokus saja pada पढ़ाईmu. Jarak dari sini ke Hanoi tidak terlalu jauh. Kamu masih bisa pulang untuk membantu orang tuamu selama musim panen. Saat panen leci tiba, keluarga kita akan lebih mudah. Lagipula, adik-adikmu sudah besar sekarang."
Didorong oleh ayahnya dan diyakinkan oleh janji pacarnya untuk membantu orang tuanya, Luong dengan percaya diri pergi ke sekolah untuk mendaftar, mengambil langkah pertamanya di jalan untuk mewujudkan mimpinya yang telah lama diidam-idamkan untuk menjadi seorang jurnalis. Sejak usia muda, citra wartawan dengan buku catatan, pena, dan kamera mereka telah menginspirasi kekaguman pada bocah dari daerah pegunungan itu.
Meskipun mengejar karier di bidang jurnalisme, Luong masih memiliki kecintaan yang mendalam pada pohon leci. Sepanjang kariernya, ia tidak ingat berapa banyak artikel berita yang telah ia tulis tentang daerah penghasil buah di kampung halamannya, tetapi sebagian besar berfokus pada leci dan transformasi kehidupan para petani leci. |
Beberapa dekade telah berlalu dalam sekejap mata. Dari kebun leci pertama, Luc Ngan kini telah menjadi ibu kota budidaya leci, mewujudkan impian masyarakat di wilayah perbukitan tersebut. Panen leci yang melimpah telah mengubah tanah Luc Ngan. Luong pun secara bertahap menjadi lebih dewasa. Ia telah menghadapi banyak tantangan dan kemunduran, tetapi kehidupannya sebagai jurnalis telah memberinya pengalaman, perjalanan, dan wawasan luar biasa yang tidak akan pernah ia peroleh tanpa menekuni profesi ini. Dan setiap tahun, selama musim leci, Luong meluangkan waktu untuk pulang, berbagi kegembiraan dengan keluarganya dan sesama penduduk desa selama panen yang melimpah, menyaksikan kampung halamannya bermandikan warna merah leci, dan melihat truk-truk yang sibuk mengangkut buah-buahan manis dan harum ini ke seluruh penjuru negeri, dari Selatan hingga Utara, bahkan ke luar negeri. Jurnalisme telah membawa Luong ke mana-mana. Ia masih ingat perasaan gembira melihat leci segar Luc Ngan di rak-rak supermarket di pusat Tokyo, Jepang. Saat itu, ia begadang semalaman untuk menyelesaikan esainya, dipenuhi emosi dan kebanggaan yang mendalam tentang buah leci dari kampung halamannya, berharap bahwa setelah Jepang, leci Luc Ngan akan tersedia di banyak tempat di seluruh dunia. Dan keinginan Luong menjadi kenyataan. Musim leci lalu, dengan produksi ratusan ton, leci Luc Ngan tersedia di Tiongkok, Uni Eropa, Jepang, Australia, Amerika Serikat, Dubai, Kanada…
Meskipun berkarir di bidang jurnalisme, Luong masih memiliki kecintaan yang mendalam pada pohon leci. Sepanjang karirnya, ia tidak ingat berapa banyak artikel berita yang telah ia tulis tentang daerah penghasil buah di kampung halamannya, tetapi sebagian besar adalah tentang leci dan transformasi kehidupan para petani leci. Lebih jauh lagi, melanjutkan tradisi keluarganya, Luong dan istrinya, yang dulunya tetangganya, terus memperluas kebun leci mereka dan memperkenalkan varietas yang lebih cepat matang. Orang tuanya telah meninggal dunia, tetapi kebun leci yang mereka budidayakan masih dirawat dan dikembangkan dengan cermat oleh dia dan saudara-saudaranya, menjadi salah satu perkebunan leci paling terkenal di daerah perbukitan tersebut. Rumah tua beratap jerami dan berdinding lumpur telah digantikan oleh vila dua lantai yang luas dan lapang.
Dari seorang reporter, Luong naik pangkat menjadi pemimpin sebuah surat kabar sektoral setelah puluhan tahun berdedikasi dan bekerja keras. Dan setelah bertahun-tahun, kini ia dihadapkan pada sebuah pilihan. Dalam rangka menerapkan revolusi perampingan, surat kabar Luong bergabung dengan beberapa unit lain untuk membentuk sebuah badan pers terpadu di bawah badan pengelola. Penggabungan ini tak terhindarkan menyebabkan perubahan personel, termasuk beberapa yang akan dipindahkan ke posisi lain, dan beberapa lainnya yang akan pensiun dini meskipun masih mampu berkontribusi. Setelah banyak pertimbangan, Luong memutuskan untuk mengajukan pensiun dini, meskipun ia masih memiliki lebih dari dua tahun masa kerja tersisa dan masih dipercaya oleh organisasi. Keputusan proaktifnya mempermudah pengaturan personel kepemimpinan kunci oleh badan pengelola untuk badan pers baru dan juga menciptakan peluang bagi generasi muda untuk berkembang. Luong merasakan hal ini dan menemukan kedamaian dalam keputusannya…
Ia menyalakan sebatang dupa lagi di altar orang tuanya. Dalam kepulan asap yang samar, ia seolah melihat sekilas senyum di mata ayahnya. Ia berdoa dalam hati: Ayah, sekaranglah saatnya bagiku untuk kembali ke perbukitan, untuk sepenuh hati mengabdikan diri merawat kebun leci yang Ayah dan Ibu bangun bertahun-tahun lalu, bersama istri, anak-anak, dan saudara-saudaraku. Di akhirat, Ayah pasti senang dengan keputusanku, seperti halnya Ayah mendorongku untuk fokus pada studi dan mengejar jurnalisme yang kucintai, profesi yang akan kudedikasikan seumur hidupku, dan bahkan jika aku kembali ke perbukitan, aku tidak akan pernah meninggalkannya…
Cerita pendek oleh Le Ngoc Minh Anh
Sumber: https://baobacgiang.vn/ve-lai-vung-doi-postid420451.bbg
Komentar (0)