Deposito silenzioso di terreno alluvionale

Il vasto fiume Ma custodisce innumerevoli storie, troppe per poterle raccontare. Ogni volta che mi trovo sulle sue sponde, ho la sensazione di sfogliare un libro. Ogni pagina si snoda attraverso le stagioni, attraverso gli strati di terreno alluvionale depositati nel corso degli anni, tra villaggi che custodiscono con tenacia le proprie tradizioni. Il fiume scorre silenzioso, la sua sorgente rifluisce e rifluisce pazientemente, una qualità che a volte manca persino agli esseri umani...

Le pianure alluvionali del comune di Vinh Loc sono fertili e ricoperte da una vegetazione rigogliosa. (Kieu Huyen)

Le acque provenienti dal confine tra Vietnam e Laos scorrono a valle, attraversando le terre di Ba Thuoc, Cam Thuy, Vinh Loc, Yen Dinh, Thieu Hoa e l'antica città di Thanh Hoa , prima di sfociare nel mare, portando con sé il profumo di terra alluvionale, pioggia e sole. Questi strati di terreno alluvionale hanno nutrito silenziosamente vaste e aperte distese sabbiose. Le distese sabbiose del comune di Vinh Loc sono fertili come torte al miele, facili da coltivare e rigogliose. Il vento che soffia lungo le rive contribuisce alla sedimentazione, creando un'atmosfera perennemente tranquilla. Yen Truong, d'altro canto, ha il fascino giocoso dei bambini che pascolano i bufali e delle prime spighe di mais in fiore. Il terreno non è troppo spesso, ma è sciolto e poroso, perfetto per la coltivazione dei meloni. La distesa sabbiosa di Dinh Tan è delicata come il fumo, la sua forma cambia con le stagioni e le maree. Al mattino presto, la distesa sabbiosa è avvolta dalla nebbia, apparendo da lontano come un nastro di seta argentata. A volte, gli abitanti del villaggio dicono che il banco di sabbia "cresce di qualche centimetro", mentre altre volte la corrente lo piega e lo "erode". Ma è proprio questa trasformazione a conferirgli una bellezza fragile e vibrante.

Le pianure alluvionali lungo il fiume Len, affluente del fiume Ma, sono piccole e dolci, e custodiscono il fascino rustico dei villaggi che si affacciano sul fiume. I pendii dei campi di senape gialla si estendono come sciarpe di seta, e i bambini vi corrono a piedi nudi in ogni stagione. Le pianure sono piccole, ma il terreno è straordinariamente resistente; qualsiasi cosa venga piantata cresce lentamente ma vigorosamente. Se viaggiate lungo gli affluenti del fiume Ma, dal fiume Chu che sfocia nella regione di Thieu Hoa, al fiume Buoi che serpeggia attraverso l'antica area di Vinh Loc, noterete che le pianure alluvionali assumono sempre caratteristiche diverse: alcune sono aspre come le spalle di una persona che lavora duramente, con un terreno misto a ciottoli e pietre, che richiede una lavorazione profonda per valutarne la resistenza. Altre sono morbide come la palma di una madre, con un terreno sciolto e fertile che porta con sé il lieve profumo di terra alluvionale, frutto di raccolti abbondanti.

Forse, in definitiva, ciò che rende uniche le pianure alluvionali di Thanh Hoa è il modo in cui preservano e accumulano i ricordi legati al fiume. Dove si sono susseguite numerose stagioni di piena, il terreno è pesante e spesso. Dove la corrente è dolce, la terra è piatta come una lastra di bronzo. Dove le persone hanno vissuto insieme per generazioni, la pianura alluvionale sembra respirare l'atmosfera delle case, il suono dei panni lavati e la vista dei bufali che sguazzano nell'acqua a mezzogiorno. La pianura alluvionale è il luogo dove il limo scrive con inchiostro marrone e dove le persone disegnano con le loro mani laboriose e la convinzione che la terra, non importa quante volte venga messa alla prova dall'acqua, continuerà a essere tollerante e a nutrire raccolti abbondanti. Se consideriamo le pianure alluvionali come un patrimonio, allora certamente preserviamo la vita a modo nostro. La cultura Dong Son, dal ritmo dei tamburi di bronzo ai primi passi degli antichi vietnamiti, ha sempre avuto bisogno del confortante abbraccio dell'acqua che scorre, dell'impetuoso accumulo del fiume. Le pianure alluvionali divennero luoghi di ormeggio per le barche, luoghi dove costruire case, luoghi dove accendere fuochi e luoghi dove si formarono e si consolidarono le tradizioni. Ci sono villaggi che ancora oggi raccontano storie di tempi lontani, di antenati in fuga dalla guerra, di come la pianura alluvionale salvò loro la vita e di come, dopo il passaggio delle tempeste, li circondò, contribuendo alla loro prosperità e alla loro estensione.

Una volta, all'alba, passeggiavo lungo un banco di sabbia a Thieu Hoa. Il vento portava con sé il profumo di terra fresca, caldo e delicato come un respiro. In primavera, i contadini si chinavano a estirpare le erbacce e a curare i loro campi di mais, di un verde brillante. Il loro atteggiamento semplice ma rispettoso nei confronti del fiume era evidente, poiché tutti capivano che il successo del raccolto dipendeva in gran parte dai depositi alluvionali che il fiume aveva lasciato dietro di sé nel corso di innumerevoli anni.

Durante il nostro viaggio, abbiamo incontrato un gruppo di giovani pastori che uscivano da un piccolo villaggio vicino a Yen Dinh. Salutandoci e correndo intorno eccitati, i bambini ci hanno raccontato con entusiasmo i loro progetti di far volare gli aquiloni sulla pianura alluvionale appena formatasi dopo la primavera e per tutta l'estate. Le loro risate erano come se nulla fosse accaduto. Questo spirito spensierato ha fatto comprendere ancora più profondamente agli adulti che le pianure alluvionali non sono solo luoghi di coltivazione, ma anche spazi in cui i ricordi d'infanzia mettono radici e fioriscono.

Alla fine dell'anno, tornai sulla riva del fiume del mio villaggio. L'acqua era immobile come uno specchio. Alcune piccole barche erano ormeggiate, le loro prue ancora aggrappate al limo dell'anno precedente. L'anziana che vendeva bevande sotto il vecchio albero di kapok mi disse, quasi tra sé e sé: "Ogni anno, durante le festività del Tet, devo venire a controllare la riva del fiume, per sapere se il fiume è stato benevolo con me durante l'anno appena trascorso". Chiesi: "Perché è benevolo?". Lei rispose dolcemente: "Se il fiume è benevolo, la terra prospererà, gli alberi cresceranno e la gente potrà vivere in pace". Sentendo quelle parole, mi si formò un nodo in gola.

Il mio villaggio si annida accanto al fiume Len, una striscia di terra soffice come il vestito di una madre. Ogni primavera, quando il vento proveniente da monte porta la dolce umidità verso le pianure alluvionali, l'intero villaggio si anima con la tradizione di andare a prendere l'acqua fresca. La mattina del primo giorno di Tet (Capodanno Lunare), prima che il cielo si illumini completamente, gli uomini si affrettano verso la riva del fiume, portando secchi di terracotta, mentre le donne custodiscono con cura giare di terracotta pulite dalla notte di Capodanno. Gli abitanti del villaggio remano con le loro barche fino al centro del fiume, raccogliendo in silenzio l'acqua ritenuta la più pulita e fresca, simbolo di un inizio prospero per tutto l'anno. Il suono dell'acqua che si riversa nei secchi e nelle giare è come il mormorio sommesso del fiume. L'acqua fresca viene offerta agli antenati, usata per preparare il tè e per cucinare il primo pasto dell'anno, tutto nella speranza di pace per la famiglia e di un raccolto abbondante...

Ci sono sforzi diligenti che non sono facilmente visibili. Strati di limo, come la polvere del tempo, si depositano, confortando la terra a modo loro, poco a poco come un dolce nettare. L'acqua può essere impetuosa, ma il limo forse non ha mai tradito la fiducia dell'uomo.

Passeggiando lungo le pianure alluvionali in primavera, il cuore si addolcisce come la terra. Ad ogni passo, si percepisce una dolce fioritura interiore, come se il limo non solo arricchisse le pianure, ma ci permeasse anche di uno strato di emozioni pacifiche e vibranti. Le pianure alluvionali primaverili evocano la sensazione che tutti i dolori dell'anno passato siano stati spazzati via dal fiume nei suoi recessi più profondi, rivelandoci oggi una terra di tenera seta, un nuovo respiro, un dolce sogno che non vuole cambiare il suo corso. E in questa sensazione malinconica e struggente, comprendiamo che la primavera forse non discende dal cielo, ma sorge dal cuore caldo della terra, dalle sinuose curve del fiume che lasciano in eredità alle pianure alluvionali una storia di rinascita duratura.

Strati di limo, come la polvere del tempo, si depositano, confortando la terra a modo loro, poco a poco come dolce nettare. L'acqua può essere impetuosa, ma il limo forse non ha mai tradito la gentilezza umana.

Lu Mai

Fonte: https://baothanhhoa.vn/am-tham-boi-dap-phu-sa-277189.htm