Aggrappandosi alla gonna della mamma: aggrapparsi e lasciar andare in questo mondo meschino

I lettori più attenti ricordano spesso Ta Quoc Ky Nam per il suo ruolo di grafico addetto alla realizzazione di copertine di libri.

Copertina del libro "Aggrappata alla gonna della mamma" (Casa editrice Kim Dong, 2026)

Spesso, l'attività culinaria viene menzionata solo con una singola riga nell'ultima pagina del libro.

Questa pagina viene spesso trascurata. Ora, a partire dall'ultima pagina, Ta Quoc Ky Nam compare in copertina, in un nuovo ruolo: quello di autore. Il suo primo libro, un'opera che racchiude un segmento della sua vita, si intitola: "Aggrappato alla gonna di mia madre".

Ci amiamo per la nostra onestà.

Leggendo * Aggrappata alla gonna di sua madre *, i lettori noteranno innanzitutto l'onestà dell'autrice. Un'onestà tale da indurla ad ammettere con orgoglio e senza filtri di "aggrapparsi alla gonna di sua madre".

Perché lo scrittore si pone in una condizione mentale tale da dire tutto ciò che sa, da mettere per iscritto tutto ciò che pensa, in modo naturale e urgente, come se la scrittura fosse l'unica azione che l'autore possa intraprendere per confrontarsi con se stesso.

In questo contesto, "aggrapparsi alla gonna della madre" non è un atto di dipendenza o di affidamento, ma viene piuttosto esaminato dalla prospettiva dell'istinto infantile di tornare all'abbraccio materno dopo aver affrontato le difficoltà e le sfide della vita.

Tornare a casa significa trovare una casa calda e piena d'amore. Tornare a casa significa rendersi conto che, per quanto splendido possa essere il mondo fuori, non può essere paragonato alla piccola cucina di mia madre. Con il cibo coperto da un telo, i pasti che aveva conservato per me. Con i bigliettini scritti a mano che lasciava sul retro del calendario.

Anche la copertina del libro "Aggrappata alla gonna di mia madre" (Kim Dong Publishing House, 2026) è ispirata agli appunti scritti sul retro di quel calendario. La calligrafia sulla copertina è opera della madre dell'autrice.

Ta Quoc Ky Nam ha disegnato migliaia di copertine di libri. Ha perso il sonno per le copertine. È stato amato e ammirato per questo. Ma è stato anche oggetto di dure critiche e antipatia. Dopo anni passati a disegnare copertine per innumerevoli autori, questa è la prima volta che disegna la copertina di una sua opera.

Sulla copertina di quel libro, la tecnica ha lasciato il posto all'intimità, aprendo un varco che invita a entrare nel mondo di un'anima complessa. Le cose non sono sempre come sembrano.

Appassionato della vita, eppure scettico nei suoi confronti. Scrivere per far ridere, per intrattenere gli altri, è facile. Ma trovare la gioia per se stessi è incredibilmente difficile. Per far ridere, per dimenticare la propria tristezza, finché non rimangono solo parole, solo una pagina bianca, solo allora si può veramente cercare la gioia e il dolore dentro di sé, solo allora si può affrontare onestamente il presente e riconoscere di non stare bene.

Ciò che apprezziamo e amiamo di "Aggrappandoci alla gonna di nostra madre" è la sua onestà. Questa onestà può essere raggiunta solo quando lo scrittore sa come spogliare l'apparenza glorificante delle parole, lasciando spazio a un linguaggio sincero che viene dal cuore e che, in definitiva, raggiunge il cuore.

Rimani fedele a te stesso.

Ta Quoc Ky Nam non esita a menzionare gli errori del passato. Non li giustifica. Non si sottrae alle proprie responsabilità. Ma non è il tipo da "lamentarsi quando non fa male". L'autore considera questi "episodi" come segnali della vita, che gli ricordano di rallentare, riflettere e guardare indietro al cammino percorso.

Cosa mi ha spinto a scrivere questa lettera per candidarmi a un lavoro come grafico per la copertina di un libro? Cosa mi ha motivato per così tanto tempo, nonostante il fatto che ciò che vediamo lungo il cammino della passione (o forse della passione stessa?) non sia sempre qualcosa di straordinario?

Cosa facciamo quando improvvisamente tutto intorno a noi sembra remare contro? Quando, a 30 anni, ci troviamo già ad affrontare dolore e malattia? In questa situazione precaria e incerta, quando ci sono milioni di case là fuori, eppure nessuna sembra aprirsi per noi?

Ci sono stati momenti in cui l'autore ha dovuto reimparare a mangiare, a vivere, a percepire le cose. Ma soprattutto, ha imparato ad accettare di non essere forte come credeva. Di essere solo un corpo di carne e ossa con delle emozioni, e di essere facilmente ferito.

Ky Nam ha ricordato *Knife* di Salman Rushdie. Rushdie scrisse questo libro di memorie dopo essere stato accoltellato in pubblico. L'attacco sconvolse il mondo letterario. In seguito, Rushdie perse la vista da un occhio e ebbe difficoltà a muovere la mano. Ky Nam ha citato Salman Rushdie: "Risponderò alla violenza con l'arte".

Pur subendo abusi verbali, Ky Nam trovò un modo per "rimanere con se stesso" nel suo "piccolo mondo". In quel microcosmo, sua madre era la luna e lui una minuscola stella, che brillava involontariamente nel cielo notturno di qualcuno.

In quel preciso istante, l'autore capì di dover lasciarsi andare, di dover liberarsi di alcuni fardelli, non solo per guarire la schiena debole, ma anche per permettere alla sua anima di trovare cose semplici e piccole. Ma la pace era "come sedersi in veranda un pomeriggio, ripensare a un lungo viaggio e sapere di non rimpiangere nemmeno un istante" (p. 182).

Fu proprio in quel momento che la ruvida corazza esterna venne strappata via. La maschera che adornava (e nascondeva) la vita cadde. Tutto si ridusse a un mondo di dimensioni perfette, con famiglia, amici e spazio sufficiente per sé stessi.

Tu - la copertina del mio libro

Senza pensarci due volte, scesi in cucina, dove ero stata nutrita e cresciuta, presi una pagina dalla pila di calendari strappati che mia madre aveva conservato. Le chiesi di scrivermi il titolo di un libro. Non capì cosa volessi, ma io dissi:

- Mamma, scrivilo tu per me. Non essere così precisa, scrivi velocemente come fai prima di andare al mercato.

Ho attaccato quel biglietto al muro che aveva assistito a tante mie lacrime e risate. Gli ho scattato una foto con il cellulare. Sul computer, ho digitato il mio nome con il primo carattere classico che abbia mai usato, e che uso ancora oggi. Una strana, travolgente emozione mi ha pervaso mentre, in un solo pomeriggio, con un'immersione così intensa e spontanea, lei era proprio lì davanti a me.

La copertina del mio libro. (p. 182)

Torniamo all'argomento

HUYNH TRONG KHANG

Fonte: https://tuoitre.vn/bam-vay-me-bam-va-buong-trong-the-gioi-be-mon-nay-20260419094452074.htm