L'eredità della madre

Việt Nam•21/09/2023

Una mattina, un uccellino che stava imparando a volare è caduto in giardino. Era spaventato e cinguettava, cercando di sbattere le sue minuscole ali per tornare in volo. Impensierito, l'ho raccolto con l'intenzione di trovare il suo nido e riportarlo indietro. Ma questo ha solo spaventato ancora di più l'uccellino, che ha cinguettato ancora più forte.

La mamma uccello sentì il suo pulcino volare verso di lei e, vedendolo nelle mani di qualcuno, non poté fare altro che saltellare freneticamente, piangendo disperatamente. Liberai immediatamente il piccolo uccellino a terra. Corse felice, sbattendo le ali e saltellando verso la madre. Sembrava guidato da lei, perché il piccolo uccellino saltò su un ramo e sbatté le ali per prendere slancio e volare in alto. Osservai i due uccelli e improvvisamente mi resi conto di quanto il piccolo uccellino mi somigliasse.

Nella mia prima età adulta, credevo arrogantemente di poter badare a me stesso senza dipendere dai miei genitori, convinto di aver superato l'età per essere rimproverato da loro. Partii per la città e mi buttai a capofitto nel lavoro, illudendomi di poter guadagnare abbastanza per mantenermi e persino provvedere ai miei genitori. Ma ahimè... Solo dopo aver iniziato a lavorare capii il significato del detto: "Lavorare per gli altri è faticoso, a differenza del semplice pasto che mia madre mi preparava". Guadagnare denaro richiede sudore e lacrime. Il mio misero stipendio non era nulla in confronto all'alto costo della vita in città. Facevo fatica ad arrivare a fine mese. Anche comprare piccoli regali per le feste richiedeva lunghi risparmi. Fu solo allora che compresi le difficoltà che i miei genitori avevano sopportato per tanti anni, portando il peso di crescere ed educare i loro figli.

Eppure, ogni volta che mia madre mi suggeriva di tornare nella mia città natale per trovare un lavoro più vicino a casa e risparmiare, il mio orgoglio si gonfiava. Ero determinata a guadagnarmi da vivere in città piuttosto che tornare a casa con la faccia da fallita, temendo le continue lamentele dei miei genitori. Ero decisa a fare le valigie e andarmene, rifiutandomi di essere ancora un peso per loro. Così mi affrettai a tornare in città, lavorando giorno e notte solo per guadagnare soldi, per dimostrare ai miei genitori che potevo vivere bene senza di loro.

Per anni, mi sono concentrato esclusivamente sul guadagnare denaro e costruire la mia carriera. Una volta ottenuto un lavoro stabile e un reddito fisso, mi sono adagiato sugli allori e ho lavorato ancora più duramente, sforzandomi di guadagnare il più possibile per rendere orgogliosi i miei genitori. Non mi piaceva sentire mia madre lodare i figli degli altri perché guadagnavano decine di milioni di dong al mese, costruivano ville e compravano macchine di lusso. Ogni volta che la sentivo lodare i figli degli altri, il mio orgoglio si accendeva. Con arroganza mi promisi che avrei raggiunto gli stessi risultati, che avrei fatto sì che mia madre riconoscesse i miei successi.

E così i mesi e gli anni passarono.

Col passare del tempo, le mie visite a casa si fecero meno frequenti e la distanza tra me e i miei genitori si fece sempre più grande…

Poi, l'uccellino costruì un nuovo nido, cinguettando accanto a un altro uccellino. Con una casa piccola e accogliente, piena di marito e figli, non ricordavo più che in quel villaggio rurale, in quella piccola casa, c'erano le due persone che mi avevano dato la vita e cresciuta, e che aspettavano il mio ritorno ogni giorno. Pensavo semplicemente che essere in grado di badare a me stessa alleggerisse il peso sui miei genitori, e questo mi bastava. Tornare a casa per qualche giorno durante le vacanze era sufficiente. Non mi ero mai soffermata a pensare a quanto fossero anziani i miei genitori, che ci aspettavano nella loro vecchia casa solo per vederci tornare, per sentire le risate e le chiacchiere dei loro figli e nipoti. Questo era sufficiente; non avevano bisogno del cibo delizioso e dei piatti esotici che portavamo, perché erano anziani, con la pressione alta e il diabete che li costringevano a seguire una dieta restrittiva.

Gli uccelli, una volta imparato a volare, di solito costruiscono nuovi nidi e non tornano mai a quelli vecchi. Lo stesso vale per le persone. Chiunque si sposi desidera vivere per conto proprio e non vuole tornare a vivere con i genitori. Ascoltare le continue lamentele e i rimproveri dei genitori è estenuante. Tutti temono di vivere con gli anziani perché tendono a dimenticare facilmente le cose e a confrontare sempre i propri figli con gli altri... Quindi i giovani spesso preferiscono la libertà e, che abbiano fame o siano sazi, desiderano comunque vivere in modo indipendente.

Solo i genitori ricordano ancora i loro figli ogni giorno, sfogliando di tanto in tanto l'album di foto e sorridendo tra sé. Solo ieri correvano, saltavano, ridevano, litigavano e piangevano; ora c'è silenzio, ognuno in un posto diverso. Sembra ieri che li rimproveravano perché erano troppo presi dalla televisione e trascuravano gli studi, e ora sono diventati tutti padri e madri a loro volta. Nelle giornate di sole, la madre tira fuori la vecchia cassa di legno per farla asciugare al sole. La cassa è sempre chiusa a chiave e tenuta in alto. Si potrebbe pensare che contenga qualcosa di prezioso, ma in realtà custodisce al suo interno una pila di attestati di merito dei figli, che di tanto in tanto tira fuori ad asciugare al sole per paura delle termiti. Pulisce persino accuratamente ogni attestato con un panno.

Una volta, durante un viaggio di lavoro, mi fermai a casa e vidi mia madre asciugare i suoi oggetti più preziosi. Scoppiai in lacrime. Scoprii che per mia madre i suoi figli erano il suo bene più grande. Scoprii che era sempre stata orgogliosa di loro, solo che non lo diceva mai ad alta voce. E scoprii che aveva sempre sentito la mancanza dei suoi figli, anche se a volte si ricordavano di lei e a volte la dimenticavano, e sembrava che la dimenticassero più spesso di quanto si ricordassero...

Fonte