Il profumo fragrante del cachi

K

È una fragranza delicata, sottilmente dolce, come un richiamo profondo ed echeggiante proveniente dalle profondità della memoria, che risveglia i giorni innocenti e spensierati dell'infanzia. Improvvisamente, mi mancano intensamente quei momenti trascorsi seduta sotto l'albero, a contemplare i cachi dorati e lucenti che facevano capolino tra il fogliame rigoglioso sotto il sole pomeridiano.

Il vecchio albero di cachi si ergeva solitario in un angolo vicino al pozzo, i suoi rami che proiettavano silenziosamente la loro ombra sul piccolo giardino dietro il pollaio. Ogni autunno, i suoi rami sembravano chinarsi, luccicanti di frutti rotondi e succosi, come se raccogliessero in sé tutto il sole cocente dell'estate. I cachi dorati, come usciti da una fiaba, maturavano in silenzio, sprigionando il loro profumo: un aroma puro e inebriante che si insinuava in ogni angolo della vecchia casa, si aggrappava alla brezza serale e persisteva lungo i sentieri e i cortili... I cachi maturi possiedono un aroma unico e inconfondibile; non importa quanti altri profumi si possano dimenticare, una volta inalato quello dei cachi maturi, esso rimarrà per sempre, come quando ci si innamora senza nemmeno rendersene conto.

Illustrazione: Tra My

Ricordo ancora vividamente quei pomeriggi autunnali, quando il sole proiettava lunghe ombre sul cortile fatiscente e mia nonna metteva un cesto di bambù sotto il cachi e con un bastone di bambù raccoglieva i cachi dorati e lucenti. Ne dava alcuni ai vicini e ai bambini in fondo al villaggio, che si soffermavano sul dorso dei bufali, alcuni appollaiati precariamente, altri in punta di piedi sul muro di mattoni, cercando di inalare il profumo dei cachi maturi finché i polmoni non erano pieni, prima di riportare finalmente i bufali alla stalla. Il resto lo metteva in un cesto di bambù, posizionandolo sopra l'armadio. Appena entravo, il profumo dei cachi riempiva l'aria, mescolandosi all'odore del legno del letto, evocando il profumo persistente del tempo nella vecchia stanza... trasformando l'intero spazio in un regno di ricordi traboccante di fragranze...

La stagione dei cachi maturi è anche associata a innumerevoli piccoli, dolci e caldi ricordi. Ricordo quei caldissimi splendori di mezzogiorno, sdraiata su un'amaca sotto un albero, con gli occhi chiusi, lasciando che il profumo dei cachi si diffondesse nell'aria, come la mano di Cenerentola della fiaba che mi sventolava con un ventaglio di foglie di palma, alleviando in qualche modo il caldo. Il ricordo più vivido è quello dei cachi che maturano, quando ne sbuccio delicatamente la sottile buccia esterna e li porto alla bocca, assaporandone il gusto leggero e dolce sulla lingua.

Il tempo passa e gli autunni svaniscono uno dopo l'altro, ma il profumo dei cachi rimane ancorato nella mia memoria, seppur frammentata. Ogni volta che cammino per strada in autunno, cogliendo anche solo un fugace sentore di quella fragranza, mi sembra di essere trasportato indietro nel tempo, al vecchio albero di cachi. Vedo la luce dorata del sole filtrare tra le foglie, sento il frinire delle ultime cicale della stagione tra i rami e sento mia nonna che mi chiama in giardino per raccogliere i cachi prima che arrivino gli uccelli a mangiarli. Questi ricordi, sebbene intangibili, restano per sempre presenti nel mio cuore, per quanto il tempo cerchi di nasconderli.

L'autunno è arrivato in città e i cachi del mio paese natale stanno maturando. Alcune bancarelle li vendono ancora al mercato, ma il sapore sembra aver perso parte della sua intensità originaria. Forse perché è passato tanto tempo dall'ultima volta che ho sentito il suono dei cachi cadere in giardino, dall'ultima volta che ho visto mia nonna chinarsi a disporli ordinatamente nei cesti, e da quei pomeriggi ventilati e soleggiati trascorsi in giardino.

Come un sussurro di ricordi, il profumo dei cachi funge da ponte tra presente e passato, ricordandomi i giorni che si sono svolti, l'amore che ha nutrito un'infanzia pura e serena, tanto che, invecchiando, il mio cuore si stringe per un immenso, inespresso desiderio. Perché, in fondo, per rimanere saldi nel trambusto della vita, non servono grandi cose, ma solo un profumo familiare, per sapere di aver avuto un'infanzia meravigliosa, di aver avuto ambizioni e tanti sogni...

Fonte: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202508/nong-nan-huong-thi-25002b0/