村で18年間「助産師」として働く女性：出産のために何度も峠を越えてきたのに、まだ生きていることが信じられない

医師のロ・ティ・タンさん（46歳、ディエンビエン出身）は、ムサンコミューン保健ステーション（ライチャウ省フォントー市）で3日間働き始めたばかりで、村へ出産に出かけた。それは危険な出産であり、母親は胎盤に閉じ込められていました。

「当時の道路はまだコンクリート舗装されておらず、急勾配で滑りやすい状態でした。家族がバイクで迎えに来なければなりませんでした」と、タン医師は2007年の状況をはっきりと覚えている。

車はまるで奈落の底に落ちていくかのように斜面を滑り落ち続けた。到着すると、タン医師は安堵のため息をつき、震える声で「お母さん、私は生きている」と言った。

ムサンコミューンでは、今でも多くの女性が自宅での出産を選択しています。彼女たちにとって、出産は女性の仕事であり、家庭の問題であり、幹部の助けを必要としない。母親が生まれたのと同じ場所で生まれれば、子どもも無事に生まれると信じています。

タン博士の粘り強さのおかげで、その考え方は徐々に変化しつつあります。かつては白いブラウスを着ることに恥ずかしさを感じていた妊婦さんも、今では積極的に「タンさん、お腹が痛いんです」と声をかけるようになりました。かつて出産は女性の仕事だと思っていた夫たちは、今ではクリニックの外で静かに座り、妻の出産を待っている。

「私が諦めたら、どうして人々が変わると期待できるの？」この疑問が、過去18年間ずっとこの女性をこの高地で留まらせてきた。

「時々、家族がやって来て、『お嬢さん、シンチャイ村で出産が始まっています』と電話をしてくれるんです」と看護師のロ・ティ・タンさんは素朴な声で話を始めた。

20年以上前、タンさんはディエンビエンで産婦人科医の資格を取得しました。その後、タン医師はムサンコミューン保健ステーションで働くことを受け入れた。

当時、彼女はまだ20歳で、まだ恥ずかしがり屋で、その場所にも馴染みがなかった。 「人々は私を若すぎると見ました。『まだ子供を産んでいない人をどうやって助けられるのか』と多く​​の人に言われました」とタン医師は振り返った。

ムーサン村の中心部から最遠の村までは、雨季の厳しさは言うまでもなく、滑りやすい岩場を越えて15キロもかかります。旅は、単に地形を乗り越えるだけではなく、生と死の間の命がけの競争となることが多いです。

ムサンコミューンは地区の中心地から約40キロ離れており、人口の99％は少数民族である。

ここでは、自宅での出産は、ストーブに火をつけてご飯を炊くのと同じくらい日常的なことでした。医者も助産師もいないし、薬も医療機器もない。あるのは間に合わせの木造家屋と、ベッドとなる板、そして親戚（通常は義母か妹）が待機しているだけだ。

ハンソン村に住む、現在85歳のマ・ティ・ミさんはこう語った。「私は10人の子供を自宅で産みました。診療所にも行かず、誰にも相談しませんでした。当時は誰も医者の存在を知らず、シャーマンのところに行く人もいませんでした。幸運な人もいましたが、多くの人が子供を失い、母子両方を失った人もいました。」

マイ夫人は声を落とした。「妊娠中は、伝統に従って、手に入るものは何でも食べなくてはいけないのよ。本当に大変よ」

かつては、情報不足と深く根付いた文化的信念が相まって、高地での出産は孤独で危険な旅となっていた。

迷信と無知は潜在意識に深く根付いているため、医療を受けることは長い間奇妙なこと、さらには恐ろしいこととされてきました。

Mu Sang で助産師を務めることは、単なる職業上の問題ではありません。それは、あらゆるドアをノックして、一線を越えようとする問題です。

その旅の間中、まるで昨日のことのように女性医師の記憶に鮮明に残っている出産がいくつかありました。その中には、特に思い出に残る４度の出産を経験したお母さんもいます。

女性の3度目の妊娠中、タン医師は定期的な検診を行うだけでなく、頻繁に電話をかけて「今日は畑で種を蒔いていますか？お腹が痛むと感じますか？」と尋ねました。

自宅に電話がなかったら、彼女はわざわざ遠くまで行って、もう一度「何か変な兆候があったら、すぐに駅へ行ってください」と注意を促した。

しかしその夜、午前2時に夫が駆け寄ってきてこう言った。「姉さん、妻は30分前に出産したんだ」

女性警官は驚愕した。朝も来て、何か変化があればすぐに駅に来るようにと丁寧に指示してくれました。

「道が険しいので妻を連れて行けないと言われました」とタン医師は振り返る。それは女性医師が心配していたことでもあった。たとえ彼女が注意深く指示していたとしても、ムーサンは行くのも到着するのも容易な場所ではなかったのだ。

前置胎盤は、すぐに治療しないと急性の失血や死亡につながる危険な産科合併症です。幸運にも、タン医師が間に合うように到着しました。

その後も数日間、タン医師は母親に熱や産後合併症がないか確認するために訪問を続けた。

「もし人々が私のところに来ないなら、私が彼らのところへ行きます」と国境地域の女性医師は語った。 「ここの村人たちはよく怒るんです。でも、あなたたち二人にだけ言っておきますが、幸いなことにこれは簡単です。もし難しかったら、郡か州まで行かなければなりませんよ。」

女性医師によれば、もしその夜彼女が時間通りに到着していなかったら、妊婦はフォントー地区医療センターに直行しなければならなかっただろうという。当時は手術以外に選択肢がなかったんです。

しかし、高地の人々にとって、手術は依然として非常に奇妙で恐ろしいものなのです。

そして、彼女が4回目の出産をしたとき、同じ家族が再び彼女のもとにやって来ました。しかし今回は積極的だったので、説得する必要はありませんでした。

「患者さんたちは腹痛を起こして私に電話をくれました。『駅に来てください。助けてあげるから』と伝えました。そして、本当に来てくれました。その瞬間、とても嬉しくて、自分がやっていることに意味があると感じたんです」とタン医師は笑顔で語った。

その喜びは一夜にして得られるものではありません。

ムサンで働き始めた最初の数日間、タン医師は目に見えない壁の前に立っているように感じました。それは急な斜面でも、雨風の中での夜通しの労働でもなく、最も乗り越えられない障壁、つまり言語なのです。

人々はモン語を話し、彼女はタイ人です。村に来るたびに、タン医師は自分が見知らぬ世界に迷い込んだように感じる。人々が何を言っているのか理解できず、彼らに信じて理解してもらうためにどう説明すればいいのか分からない。

しかしその後、この「白いブラウス」は自ら学び始めました。本がなかったので、彼女の授業は火のそばでの話や、市場や畑に人々を追いかける時間でした。

道端の木を見て、彼女は尋ねました。「この木はモン族の言葉で何と呼ばれていますか？」

彼女は女性たちが痛みを訴えるのを聞きながら、あらゆる言葉、あらゆる表情に耳を傾け、推測し、学ぼうとした。女性医師は野菜の名前を覚え、モン族語で腹痛を表現する方法を学び、人々を当惑させたり恥ずかしがらせたりしないよう優しく話す方法を学びました。

「彼らの言語が理解できなければ、彼らの恐怖や不安をどうやって理解できるだろうか？」とタン博士は語った。

この女性によれば、公務員の仕事に必要なのは専門知識だけではない。そこには愛があるはずだ。そして、その愛は、地元の人と同じように葉の種類に名前を付ける方法を知ることから始まります。

言語の壁を克服することもまた別の課題だが、国境地帯のこの女性医師によると、最も難しいのは迷信だという。その障壁は目に見えないが、高地のあらゆる思考や生活のあらゆるリズムに深く根付いている。

「モン族には、何世代にもわたって根付いたタブーがあります。彼らは出産を女性にとって神聖で、絶対にプライベートなことと捉えています。『誰も触れてはいけない』『誰も見てはいけない』。唯一見ることができるのは夫だけです」とタン医師は語った。

そのため、高地の母親たちは何世代にもわたり、寒い家の中で一人でナイフや鎌で臍の緒を切って出産することに慣れてきました。

そのため、妊娠や婦人科検診は奇妙で恥ずかしいものなのです。 「診察に来た妊婦さんの多くは、恐る恐る『タンさんはいらっしゃいますか？』と尋ねるだけでした」と女性看護師は語った。

地区の病院では、どんなに優秀な医師であっても、知らない医師であれば、患者は静かに帰ってしまうでしょう。彼らが家族だと思っていたタンさんだけが、彼らに心を開いてくれるほど親しかった。なぜなら、タン医師は医療の専門知識を持っているだけでなく、あらゆる家やよく通る道も理解しているからです。

人生は単なる明るい色彩ではなく、絵画のようなものです。タン医師は何度も荷物をまとめて家に帰りたいと思った。

妊婦を担架で担いで急な坂を上ろうと「賭け」をした時、怖さと疲労感で彼女は思った。「もしかしたら、私だったら…」

この地では、女性医師の夫は教師ですが、彼女の2人の子供は今も祖父母と一緒に田舎に住んでいます。 2、3ヶ月に1度しか家に帰れません。

ある時、夫は彼女にこう助言した。「なぜそんなに急いでいるんだ？夜中に起きろよ。誰がお前を褒めているんだ？」

自分自身と精神的に葛藤していた時のことを思い出し、タン医師は突然しばらく黙り込んでしまいました。

「あの時、夫に諭された時、もうこれ以上耐えられないと思った時のことを思い出した時。なぜ彼女は18年間もこの場所に留まったのか？」と記者は尋ねた。

タン医師は独り言のようにゆっくりと答えた。「彼らの人生は、静かで、恵まれず、そして耐え忍ぶようなものだ。もし私が諦め、背を向ければ、彼らと何ら変わらない。私自身が最後まで諦めなければ、彼らが変わることは期待できない。」

女性は夫が自分を愛していること、家族が自分を必要としていることを知っているが、それでも夫を手放すことができない。初めて母親になった母親の戸惑った目を見つめるたび、あるいは夜中にお腹が痛くなったときに優しくシャツを引っ張る手を見るたび…彼女はそこを離れることに耐えられなかった。

遠隔地、散在する家屋、危険な夜間旅行、言語の壁、習慣など、依然として困難が残っています。しかし、新たな信念も生まれている。9年生を終えた若者たちは今や変わっており、女性たちは徐々に大胆になり、子供たちを出産させたタン医師の手によって健康に育っている。

現在、コミューンの妊婦の約70％が、定期的な出産前検診を受ける方法を知っています。

「超音波検査」「鉄剤」「妊娠初期の検診」といった、かつては奇妙だった概念が、台所の片隅や路地裏での会話の中で徐々によく知られるようになってきました。タン医師が駅に来た日から、ム・サンは一度も妊産婦死亡の症例に遭遇していない。

彼女は産前産後の診察医であるだけでなく、村の文化会館で定期的に講演会も開催しています。国境地域の人々が今でも「タンさんの宣伝集会」という愛称で呼ぶ場所。

そこでタン博士は妊婦の栄養、妊娠中の危険な兆候、新生児を清潔に保つ方法などについて話しました。最初は、ただ参加するだけというお母さんが多かったです。しかし、その後、彼らは質問し始め、耳を傾け始めました。

そして幸いなことに、かつては出産は女性の仕事だと考えていた男性も今では考え方が変わってきている。

シンチャイ村に住むマ・ア・プーさん（35歳）もその一人だ。 2010年、タン医師の辛抱強い説得のおかげで、彼の妻はクリニックで無事に出産した。

15年後、再び突然良い知らせが訪れたとき、夫婦はためらわなかった。「今回も前回と同じで、すべてはタンさん次第です」とプーさんは語った。

それ以来、プー氏はあらゆる宣伝セッションで座って聞いている。 「村人たちは忙しくて行けなかった時、何度も戻ってきて『今日はタンさんは何を宣伝したのですか？』と聞いてきました」とプー氏は振り返った。

「男性が出産に関心を持ち始めると、希望が見えてくるんです」とタン医師は笑った。

かつては控えめで臆病だったシンチャイ村に住むジャン・ア・ルンさん（22歳）とその妻は、徐々に変化してきた。彼の妻は、私たちの祖父母がそうしていたので、最初の子供を自宅で出産しました。

「初めての子どもだったので、妻も私もとても心配していましたが、昔は両親や祖父母が自宅で出産していたので、私たちも今度は祖父母のように自宅で出産することを選びました」と龍さんは語った。

ロンさんは「自宅での出産は非常に不衛生ですが、当時は宣伝もなかったので、費用が高額になると考え、多くの家族が保健所に行かなかったのです」と認めた。

時には、母親が胎児心拍モニターを通して初めて赤ちゃんの心音を聞く、医師や看護師が傍らにいる清潔なベッドの上で赤ちゃんが生まれるといったイメージから変化が始まることもあります。

それらは一見小さなことのように見えますが、『Mu Sang』では、森や山、そして偏見を巡る旅なのです。

ただし、すべてのバージョンが古いラインを越えたわけではありません。一部の地域では、早婚と早産は今でも深く根付いた生活様式の一部として行われています。

シンチャイ村に住むジャン・ティ・スーさん（18歳）もその一人だ。スーさんは9年生を終えるとすぐに、まだ16歳で結婚した。

幸運にも、スーさんはタン博士と出会った。私はカウンセリングを受け、妊娠の経過を監視され、出産のために地区医療センターに連れて行かれました。タン医師は今でもスーさんのような症例に多く遭遇している。

「児童婚については、長年の宣伝にもかかわらず、いまだに20％を占めている」と、ムーサン村保健所所長のダオ・ホン・ニャット氏は語った。

ムサン村人民委員会のファン・ア・チン委員長によれば、地元が何年にもわたって宣伝や動員に努めてきたにもかかわらず、これが難しい問題の一つだという。

村人たちはタン医師を「ムー・サンの助産婦」と呼んでいる。

18年間、一度も呼び出しを逃さず、一度も出産を拒否したことがなかったロ・ティ・タン医師は、村の助産師であるだけでなく、国の国境地帯の少数民族の世代全体に信仰をもたらし、考え方を変える助産師でもある。

不完全であるにもかかわらず、タン博士は静かに、そして粘り強く研究を続けています。

生と死が険しい道のすぐそばにあるムーサン山脈の真ん中に、留まることを選んだ女性がいた。

国連人口基金（UNFPA）によれば、山岳地帯や少数民族地域での妊産婦死亡率は全国平均の2～3倍で、出生10万人あたり100～150人が死亡している。

特に、モン族女性の妊産婦死亡リスクはキン族女性の7倍高い。

ライチャウ省保健局の2022～2024年の母子保健活動に関する報告書によると、この地域の少数民族地区の妊産婦死亡率は高い。

保健省母子局副局長のトラン・ティ・ビック・ロアン氏は、長年の慣習のため人々の意識を変えるには時間がかかるだろうと述べた。

「少数民族への医療サービス提供に必要な施設と医療スタッフは依然として限られています。これが、産科合併症や妊産婦死亡につながる可能性のある兆候のスクリーニング、検査、早期発見が不十分な一因となっています」とロアン氏は述べた。

ロアン氏は、国家予算に加え、恵まれない山岳州への設備支援や財源を増やすための国際協力が重要な解決策であると強調した。

「誰も取り残さない：ベトナムの少数民族地域での妊産婦死亡率を削減するための革新的な介入」プロジェクトは、保健省が国連人口基金（UNFPA）およびMSDと協力して、少数民族地域での妊産婦死亡率を削減するために実施しています。

ムーサンコミューン（フォントー県ライチャウ県）では、このプロジェクトにより、保健施設での出生率が24％（2022年）から61％（2024年）に改善し、定期的な出産前検診を受ける女性の割合は27.2％から41.7％に改善しました。

内容：リン・チ、ミン・ニャット

写真：リン・チ

デザイン：フイ・ファム

2025年5月19日 - 04:44

出典: https://dantri.com.vn/suc-khoe/ba-mu-18-nam-bam-ban-khong-tin-minh-con-song-sau-bao-lan-vuot-deo-do-de-20250516122341750.htm