叔父は、少なくとも私にとっては本当に特別な存在です。故郷には親戚がたくさんいますが、連絡を取ったり電話をかけたりするのは私だけです。故郷で何かあると、まず私に知らせます。結婚式でも葬式でも、誰かの近況を尋ねるときも、まず私に電話をかけてきます。高齢にもかかわらず、ラジオを聴いたり新聞を読んだりしています。故郷のクアンチ省の出来事にいつも関心を持ち、ニュースを聞いてから電話をかけてきて、感想を話してくれます。私は仕事が忙しいので、あまり頻繁には電話をかけませんが、ほとんどは叔父から電話がかかってきます。仕事中に電話がかかってきて出られないことや、帰宅してからかけ直すのを忘れてしまうこともありますが、それでも叔父は私を責めることなく、積極的に電話をかけてくれます。
私の叔父は、故郷からの特別な贈り物として、クアンチ省の新年新聞をいつも大切にしていた。 - 写真：TU LINH
15歳の時、彼は革命に参加するために家を出た。そして1954年、彼は軍と共に首都制圧のために進軍した。退職前の勤務先は首都軍管区（現在の首都司令部）だった。彼の家はハノイ旧市街にあり、古いアパートの3階にある約16平方メートルの半アパートで、1954年からそこに住んでいる。アパートにはダブルベッドと、必要に応じてベッドにもなる多目的椅子、小さな冷蔵庫、そしてその他の物を収納するためのロフトがあるだけだ。家は小さいが、人々はいつも寛大だ。田舎から訪ねてくる人は皆、彼の家に立ち寄って食事をし、ハノイのお土産を買って帰る。
先週、叔父から電話があり、クアンチ省の新年号を送ってくれるよう念を押されました。家族や親戚、村の様子、省内の重要な出来事について尋ねられました。また、「先日亡くなった、ベトナムの英雄的母、ファン・ティ・カットさんの葬儀には、故郷に参列しましたか？彼女は私の遠い親戚で、昨年故郷に帰省した際に訪ねたのですが、その時はまだ元気でした…」と尋ねられました。96歳にもなる叔父は、今でも驚くほど鮮明に、出来事や人物を記憶しているのです。
20年以上もの間、毎年テト（旧正月）になると、叔父にクアンチ省の新年新聞と、故郷の伝統的なテトのお菓子、例えばバインチュン（もち米の餅）、生姜ジャム、漬物などを送っています。ハノイにもこうしたお菓子はたくさんあり、中にはもっと美味しいものもありますが、叔父は故郷からのテトの贈り物を今でも大切にしており、新年新聞を一緒に添えることで、ハノイの春の季節をより一層温かく感じてくれます。そして毎年、テトの新聞を読んだ後、叔父は私に電話をかけてきて、故郷の発展と繁栄の喜びを語ってくれます。叔父の家を訪れる人は皆、「私はハノイに住んでいるけれど、クアンチ省から送られてくる新聞をいつも読んでいるんだ！」と自慢げに話します。
凍えるような冬の週末の朝、私は暖かい毛布から抜け出せず、ベッドの中で寝返りを打っていた。すると、叔父の息子からのテキストメッセージが私をはっと目覚めさせ、呆然とした。叔父は2日間病気で、深い昏睡状態にあるという。もしかしたら今年は、私が送った故郷の雰囲気が詰まった春の新聞を、叔父は読むことができないかもしれない。一行一行を熱心に読み、故郷の変化を親戚に自慢げに電話をかける、あの懐かしい老兵の姿は、もう子供や孫たちの前には見られないだろう。クアンチへの深い愛情と郷愁に満ちた電話も、次第に少なくなっていく……ハノイは凍えるように寒かった。私の心は痛んだ……
トゥエ・リン
ソース
コメント (0)