ホーチミン市での生活は、対照的な色彩が織りなす絵画に例えられることが多い。豪華で賑やかなエリアや壮麗な建物が立ち並ぶ一方で、老朽化した下宿屋や、生活に苦しむ人々の姿も見られる。この街で彼らが頼れるのは、見知らぬ人々の親切心だけなのだ。
ホーチミン市の人々が「マイおばあちゃん」に抱く愛情
真夏の灼熱の太陽の下、賑やかなサイゴンスクエア・ショッピングセンター（1区ナムキー・コイギア通り）のすぐそばで、年配の女性が、使い古した円錐形の帽子をかぶり、幾晩も眠れぬ夜を過ごしたせいで目が赤くなった状態で、甘い豆スープを売っている。彼女はファム・ティ・マイさん（82歳、ビンタイン区在住）で、彼女の甘い豆スープの屋台は30年以上も営業を続けている。
クアンガイ省出身のマイさんは、貧しい家庭の出身だったため、幼い頃に生計を立てるためにホーチミン市に移住しました。何年も前、まだ健康だった頃は、肩に商品を担いで街中を歩き回っていました。彼女が作る甘いスープの甘い味は、ホーチミン市の多くの人々に幼い頃の思い出を呼び起こしました。彼女は、ベンゲー区とベンタイン区（1区）に多くの常連客がいると話しました。
マイさんはホーチミン市で30年以上お茶を販売している。
「以前は、私の呼び声を聞くだけで子供たちは興奮して駆け寄ってきて、私を支えてくれたものです。でも今は、多くの子供たちに結婚相手がいて、私がここで商売をしていることを知っているので、たまに顔を出してくれるだけです。この見知らぬ土地で生きていくには、叔父さんや叔母さん、年上の兄弟姉妹の優しさに頼るしかないんです」と、彼女は感情を抑えきれない声で語った。
生涯を通して懸命に働き、高齢になってもなお、運命は彼女を見捨てず、残酷にも多くのものを奪い去った。まず、喜びも悲しみも分かち合った夫。次に、心臓病を患う息子。今、彼女に残されたのは、精神を病み、意識が朦朧とした息子だけ。田舎で親戚に世話をされながら、意識が朦朧としている息子だけだった。
彼女の右目はもはやはっきりと物を見ることができず、ドレスの片方の肩は継ぎ接ぎだらけだった。
「何度も、彼女は彼について行って少しでも休みたいと思ったけれど、家に残してきたかわいそうな息子のことを思い出した。息子はまだ母親を必要としていて、毎月送ってくれるわずかなお金で薬を買っているのだ。だから、雨の日も晴れの日も、彼女は一日一日を精一杯生きようと頑張っていた」と彼女は言い、目が重くなった。ぐっすり眠れたのはずいぶん前のことだった。
彼女に会いに行った時、たまたまゴック・ドゥックさん（57歳、ゴーヴァップ地区出身）に出会いました。彼は彼女にお茶を買って、ちょっとした贈り物を渡していました。そのお金は海外に住む友人が彼女に届けてほしいと頼んだもので、彼女が食料や薬を買うのに役立ててほしいとのことでした。
これらの甘いスープは、ホーチミン市の多くの人々にとって、幼い頃の思い出が詰まったものだ。
「彼女の家の前を何度も通りましたが、あんなに高齢なのにまだあんなに苦労している姿を見ると、気の毒に思いますし、自分の母親を思い出します。このささやかな贈り物は大した額ではありませんが、少なくとも彼女が生き続けるための励みになるでしょう。ホーチミン市では、人々は特別な理由もなく互いに助け合います。彼女を少しでも助けることができて、私だけでなく皆が幸せです」とドゥック氏は打ち明けた。
マイ夫人と話をして、彼女の悲惨な人生に本当に同情しました。あんなに長い人生、肩に重荷を背負い続け、休むことなど考えもしなかったのでしょう。何か幸せを感じることはあるかと尋ねると、彼女はかすかに微笑んだ後、首を横に振り、幸せを望むことなどできない、ただもう少し長く生き、子供たちの面倒を見たいだけだと答えました。
ゴック・ドゥック氏はお茶を買いに来て、マイ夫人に贈り物をしました。
ホーチミン市のうだるような暑さにもかかわらず、渋滞を気にせず立ち止まって緑豆の甘いスープを一杯買って老女を応援する人もいた。裕福な人は食事代として数万ドンをチップとして渡し、少し恵まれない人はハグや握手をして、「おばあちゃん、頑張って！」と温かい励ましの言葉をかけていた。
「ちょっと待ってよ、あなた！」
ホーチミン市では、人々はよく年配の露天商を「お母さん」や「おばあちゃん」と呼ぶ。それはとても愛らしく、心温まる響きだ。この街は、仕事への急ぎ足、仕事からの急ぎ足といった喧騒で有名だが、それでもなお、タムおばあちゃんからライスペーパーのミックススナックを買うために、何時間も辛抱強く列に並ぶ人々がいるのだ。
「ちょっと待ってください、お嬢さん。手が震えているのでゆっくり作業しています。もう少しお待ちください」と、グエン・ティ・タムさん（82歳、10区）はゆっくりと言った。タムさんの販売場所は、隣家の前の小さな一角なので、「荷車」と呼ぶべきか「屋台」と呼ぶべきか迷った。彼女は、1人前がわずか数千ドンだった頃から、もう30年近くもライスペーパーロールを売っている。
タム夫人は80歳を超えているにもかかわらず、毎晩遅くまで商品を売って生計を立てている。
夫が若くして亡くなった後、タム夫人は娘と二人で生計を立ててきた。娘の苦労を案じるあまり、高齢になってもなお、ライスペーパーのお菓子を売って娘を支えている。彼女の境遇に同情した多くの若者が、彼女の様子を撮影し、ソーシャルメディアで共有することで、集客に繋がろうとしている。
彼女の使う材料はとてもシンプルだ。ライスペーパー、チリソース、揚げエシャロット、ウズラの卵、豚の皮の揚げ物、少量のマンゴー、そしてベトナムコリアンダーだけ。しかし、これらを混ぜ合わせると、独特で言葉では言い表せない風味が生まれ、ホーチミン市の多くの人々に幼い頃の思い出を呼び起こさせる。
ホーチミン市の若者グループが、タム夫人の店を顧客が見つけやすくするために看板を描いた。
「ホーチミン市に住んでいる人なら、ミックスライスペーパーサラダが嫌いな人なんていないでしょう？老若男女、貧富の差に関係なく、みんなでミックスライスペーパーサラダを片手に、夜遅くまでおしゃべりを楽しむんです。昔はミックスライスペーパーサラダはもっとシンプルだったのに、今は違います。色々なスパイスを加える店が多いんですよ。私は年寄りなので細かいことはよくわからないのですが、昔ながらのレシピで作っています。それでも、たくさんの人が褒めてくれて、ハマってしまうんですよ」と、タム夫人は朗らかに笑いながら話した。
時の流れによって刻まれたしわの間から、彼女の笑顔が輝いていた。彼女は何度も何度も「ありがとう」と繰り返した。彼女から商品を買ってくれたこと、辛抱強く待っていてくれたこと、彼女への愛ゆえにこんな遠いところから来てくれたこと、すべてに感謝していた。
シンプルな材料はすべてタム夫人自身が作ったものだった。
「愛する孫たちをはじめ、皆さんに本当に感謝しています。私も年を取ったので、手足の動きが以前ほど器用ではなくなりました。ケーキの材料を混ぜるのに15分近くかかることもあります。それでも皆さんは文句も言わずに辛抱強く待っていてくれます。中には2万ドン分を買って、牛乳を買うための小銭をくれる人もいます」と、タム夫人は明るい笑顔で語った。
何か願い事があるかと尋ねられた彼女は、富など夢にも思わず、ただ少しのお金があればゆっくり休めて、もうそんなに一生懸命働かなくても済むようにしたいと願うだけだと答えた。当時、彼女は旅行をして、寺院を巡り祈りを捧げ、ホーチミン市で慈善活動をしたいと思っていた……。若い頃からの彼女の願いのいくつかは、まだ叶えられていない。
ヴォー・ティ・オアンさん（36歳、3区）に話を聞いたところ、彼女は週に一度ここに来てケーキを食べ、おばあさんを応援しているとのことだった。「タムさんを見ると祖母を思い出します。経済的に安定してからは、祖母に感謝の気持ちを伝える機会がなくなってしまいました。高齢のタムさんが毎晩遅くまで売っているのを見ると、本当に気の毒に思います。ただただ健康でいてほしいと願っています。ホーチミン市にいる限り、これからも彼女を応援し続けます」とオアンさんは打ち明けた。
オアンさんはよく支援のために商品を買いに来て、タムさんの販売を手伝うためにそのまま居残ります。
マイさんやタムさんのような祖母や母親たちは、晩年を迎えてもなお、家族を養うために一銭たりとも無駄にせず、懸命に生計を立てている。数々の困難に直面しながらも、彼女たちは常に希望と楽観主義を抱き続けており、ホーチミン市の見知らぬ人々が、その希望を育む手助けをしてきたのだ。
出典: https://thanhnien.vn/song-o-tphcm-luon-nang-ganh-muu-sinh-thuong-nhau-chang-vi-ly-do-gi-ca-185240525111105551.htm
コメント (0)