『Men Trầm』では、ジャーナリストであり詩人でもあるヴァン・フィが、読者を故郷のゴサンの土へと誘います。そこには、壊れた陶器の層、沖積土の痕跡、そしてビンディン（現在はジャライ省の一部）のそよ風が、彼の書く言葉の一つ一つに染み込んでいます。
エッセイ集『Men Trầm』 （文学出版社、2025年）の表紙
写真：被写体提供
私は今でもその航海（沿岸警備隊が企画した中央諸島に沿った旅）を覚えています。10日間海を漂流し、私たち二人は同じ船に乗っていて、二人とも船酔いし、二人とも私たちの国に「魅了」されていました。
その旅の間に彼は『海の青』を執筆した。それは海の香りに浸った回想録であり、兵士の制服の色が空の色と混ざり合い、波の音、笑い声、芸術家や船員の歌が愛国心の音となる場所である。
一言一言に、あの頃の情景が浮かび上がってくる。強い東風、船の甲板を照りつける太陽、海から響く歌声。すべてが、荘厳でありながら優しく、ありふれたようでいて神聖な、メランコリックな旋律のように響いた。
私にとって、メン・トラムは単なる記憶の領域ではなく、言葉で「彫刻された」土地と人々の空間です。
私は粘土や木材、そして故郷のレンガや石の層に染み込んだ長年の感情で形を彫ります。ですから、フィの文章の底流もまた、故郷への愛が記憶の陶酔的な本質に落ち着く地球の最も深い部分から生じているのだと理解しています。
ページをめくるごとに、ゴサンの風の音、テトを告げる杏の花の音、夜明けを告げる鳥のさえずり、タイソン武術の音、チュンとゴンの楽器の旋律、広大な森の中で踊られるホモンの踊り、そしてビンディンの魂が宿る静かな生活のリズムが聞こえてくる。フィーにとって、これらの音は単なる風景ではない。息遣いであり、鼓動であり、たとえ一行の文章の中にしか残っていなくても、旅立つ人々が常に持ち歩くものなのだ。
「小さな野外ステージから、儀式用の太鼓の音が、活気がありながらもどこか懐かしい旋律となって、聴く者の心に響き渡ります。 」この言葉は、太鼓、武術、楽器の音が溶け合い、ビンディン省の文化の魂となっているナウ地方の記憶から響いてくるようです。ヴァン・フィにとって、故郷の音の一つ一つは、生活のリズムであるだけでなく、何世代にもわたって土地と工芸に深く結びついてきた人々の記憶の響きでもあるのです。
ジャーナリスト兼詩人のヴァン・フィ氏（左）は、ロー・カイ・クアン遺跡（ゴサン古代陶器窯跡群の一部）にて。ベトナム作家協会とベトナムジャーナリスト協会の会員であり、詩集『Day Stranded』 （2020年）と『Lost Pottery』 （2024年）を出版している。
写真：被写体提供
ヴァン・フィはジャーナリストとして生計を立てているが、ニュースで威張ったり騒いだりする姿はほとんど見られない。彼は、まばゆい光から離れた、静かで質素な場所、彼自身の物腰を映すような暗く陰鬱な空間を自ら選んでいる。しかし、その静かな外見の奥には、詩人としての繊細で優しく、そして深遠な魂が宿っている。
彼は2冊の詩集『取り残された日』と『さまよう陶器』を出版し、読者に独特の印象を残している。散文と同様に、彼の詩は放浪心への繊細な思いを反映しながらも、風雨に埋もれた陶器や土のように、田舎の素朴で素朴な精神に満ちている。こうした詩的な流れから、彼は自然な流れでエッセイへと移行した。人生への観察者としての姿勢は変わらないが、より深く、より静かに、まるで足元で呼吸する大地のように。
彼は有名人について書くのではなく、スポットライトを追いかけることもありません。田舎の台所で絶え間なく燃える小さな炎のように、彼は小さなもの、素朴な顔、人々の静かで明るい生活に目を向けます。彼は主に日常の美しさについて書きます。まるでそれを守りたいと願うかのように、あるいは現代の慌ただしく現実的なペースの中で、その美しさが徐々に薄れていくことを恐れているかのようです。それゆえ、彼の言葉には常に秘められた悲しみ、静かな後悔が宿っています。まるで記憶に触れながら、それが風と共に砕け散り消えてしまうことを恐れているかのようです。
彼の作品を読むと、古い街角を描いた画家ブイ・スアン・パイを思い出す。彼は街角を美化するためではなく、失われつつある美しさを守るために描いた。ヴァン・ファイも同様だ。彼は故郷の息吹、人々の心の光、一見些細に見えるものでさえ、魂の中で最も重く、永続的なものとなるものを守るために、作品を書く。
濃い釉：文字が生命の炎で焼かれるとき。
『メン・チャム』では、読者はビンディン省の風景を余すところなく目にする。アンニョンでは、まるで幸運を待つかのように花が咲くのを待ち続ける杏の花栽培者、コンチムでは、生計を立てるために水を担ぎながらも穏やかな笑みを絶やさない小柄な女性、ティエンおばあさん、移り変わる世の中で武術の炎を灯す武術の達人、ナム・ハン、自由奔放でありながら心優しい「愛すべき放浪者」レ・アン、そして、自らが奏でるロマンティックな音色のように、自由に深く生きる、風と共に音楽を奏でる放浪の吟遊詩人、ディープ・チ・フイ。
フィの著作の中では、これらの人々は、石ではなく言葉に刻まれたレリーフのように、外側がきらめいているのではなく、内側から、つまり労働、誠実さ、思いやりの光で輝いているように描かれています。
そして粘土が陶器を生み出すように、彼の文章もまた人生の炎に燃えているのです。
フィーの筆跡には、台所の煙の匂い、潮風の塩気、土器畑の湿り気――土は陶器へと姿を変え、幾重にも重なる人々の記憶を刻み込んできた――が感じられる。気取らず、飾り立てず、それでいて純粋な光――優しい心の光――を放つ筆跡だ。
彼はゴサンに生まれた。そこは、古煉瓦が今もなお豊かな歴史を刻み、記憶と現在がまだ温もりある釉薬のように織り交ぜられている場所だ。その大地の奥深くには、砕けた陶器の破片が、静かに輝く記憶の種子のように、今もなお眠っている。その土地のエッセンスが彼の血に染み込み、彼が綴る言葉の一つ一つに故郷の息吹が宿っているのだと思う。それは、素朴でありながら揺るぎなく、大地のエッセンスが染み込み、故郷の精神に満ち溢れている。
ヴァン・フィの著作は、単なる壮大な宣言ではない。ヴァン・フィの作品の一つ一つは、静かな息吹であり、村のワインとテラコッタの土の香りを漂わせ、故郷の重く尽きることのない流れのように、深く心に染み込み、温かく響く。ゴ・サン陶器の割れた釉の下を静かに流れる沖積土のように、沈み込むほどに澄み渡り、ナウ地方の人々の文化と運命のかけらを運んでくる。そして、この沖積土が昼夜を問わずコン川の地を潤し続けていることを、私は信じている。そして、ヴァン・フィの著作も、人々の心に響き続ける伝統的なオペラの太鼓の消えゆく音のように、静かに、温かく、真実に、そしてこれからも語り継がれていくだろう。
出典: https://thanhnien.vn/men-chu-tu-long-dat-go-sanh-185251114095824386.htm
コメント (0)