ゴサンの土壌から生まれた「レタリング酵母」

『メン・チャム』では、ジャーナリストであり詩人でもあるヴァン・フィが読者を故郷のゴサンに連れ戻す。そこでは、壊れた陶器の層一つ一つ、沖積土の筋一つ一つ、そしてビンディン省（現在のジャライ省）のそよ風が、彼の書く言葉の一つ一つに染み込んでいる。

- Ảnh 1. — 回想録*『Men Tram』* （文学出版社、2025年）の表紙

その年の航海（沿岸警備隊が企画した中部地域の島々を巡る旅）を私は今でも覚えています。兄弟二人が同じ船に乗って10日間海を漂流し、船酔いし、私たちの国に「うんざり」していました。

その旅の最中に、彼は『青い海』を執筆した。それは潮風が吹き込み、兵士の制服の色が空の色と混ざり合い、波の音、笑い声、芸術家や海兵隊員の歌声が愛国心の音となる回想録である。

言葉の一つ一つに、あの頃の情景が浮かび上がった。東風のざわめき、甲板に降り注ぐ陽光、海の真ん中に響く歌声。すべてが深く青い旋律のように、荘厳でありながら優しく、平凡でありながら神聖な。

私にとって、メントダムは単なる記憶ではなく、言葉で「刻まれた」土地と人々の空間なのです。

私は粘土や木材、故郷のレンガや石の層に吸収された長年の蓄積された感情から形を作ります。ですから、フィの言葉に隠された流れもまた、故郷への愛が思い出の煙の中に落ち着く地球の最も深い場所から引き出されたものだと理解しています。

ページをめくるごとに、ゴサンの風の音、テトを呼ぶ杏の枝、朝を告げる鳥たちの声、タイソンの武術、チュン琴とクン琴、大森林に響くフモンの旋律、そしてビンディンの地の魂を宿す静かな生活のリズムが聞こえてくる。ピーにとって、それらの音は単なる風景ではなく、息遣い、鼓動、遠くへ旅立つ人々が常に持ち歩くもの、たとえ言葉の列の中にしか残っていなかったとしても。

「屋外に設けられた小さなステージから、太鼓の音が聴衆の心を揺さぶるかのように響き、その音色は賑やかで親しみやすいものでした。」その言葉は、太鼓、武術、楽器の音が溶け合い、ビンディン省の文化の魂を形成していたナウの土地の記憶から響き渡っているようでした。ヴァン・フィにとって、故郷の一つ一つの音は、生活のリズムであるだけでなく、生涯を通じて土地と職業に愛着を持ってきた人々の記憶の響きでもあるのです。

- Ảnh 2. — ジャーナリストであり詩人でもあるヴァン・フィ（左表紙）。ロー・カイ・クアン遺跡（ゴサン古代陶器窯遺跡群の一部）にて。ベトナム作家協会とベトナムジャーナリスト協会の会員。詩集『 *Stranded Day* 』（2020年）、 *『Wandering Pottery』* （2024年）を2冊出版。

ヴァン・フィはジャーナリストとして生計を立てているが、ニュースの中で慌ただしく動き回ったり騒いだりする姿を見かけることは滅多にない。彼は、まぶしい照明のない、静かで質素な片隅、彼の姿と同じくらい静かな、こげ茶色の空間を自ら選んでいる。しかし、その静かな佇まいの奥には、繊細で優しく、そして深遠な詩人の魂が秘められている。

彼は2冊の詩集『 Stranded Day』と『Wandering Pottery』を出版し、読者の心に独特の足跡を残している。散文と同様に、彼の詩にも放浪の情景が潜んでいるが、そこには田舎の素朴な魂が宿っている。それは陶器のように、風雨に埋もれた土のように、荒々しく、素朴で、素朴なものだ。こうした詩的な流れから、彼は自然な流れで詩作へと移行した。人生の観察者であり続ける一方で、より深く、より静かに、人々の足元で息づく大地の音のように。

彼は有名人について書くことも、雑音を追いかけることもしない。田舎の台所で今もなお絶え間なく燃え続ける小さな火のように、小さなもの、素朴な顔、静かながらも輝かしい人間の運命に目を向ける。彼は主に日常の美しさについて書く。まるでそれを守りたいかのように、あるいはまるで、現代の慌ただしく実利的な生活の中で、その美しさが徐々に失われていくことを恐れているかのようだ。それゆえ、彼の言葉には常に秘めた哀れみ、静かな後悔が宿っている。まるで記憶に触れながら、それが壊れ、風に消えてしまうことを恐れているかのようだ。

彼の作品を読むと、古い街角を描いた画家ブイ・スアン・パイを思い出す。彼は街角を美化するためではなく、失われた美を留めるために描いた。ヴァン・パイも同じだ。彼は、田舎の息吹、人々の心の光、一見些細に見えるものでさえ、魂の中で最も永続的で重いものとなるものを守るために、文章を書いている。

ダークメン：言葉が生命の炎で焼かれるとき

『メン・タム』では、読者はビン・ディンという人物像の全体像に出会う。アンニョン村のマイフラワー栽培者。何か良いことが待ち受けているかのように、花が咲くのを待ち続ける。コン・チム村のティエン母。川を背負って生計を立てながらも、穏やかな微笑みを絶やさない小柄な女性。変わりゆく世の中で武術の炎を灯す武道家ナム・ハン。ロマンチックで優しい「愛らしい放浪者」レ・アン。そして、風と共にリュートを奏で、自らが奏でるロマンティックな音色のように、自由に深く生きる放浪の音楽家ディープ・チ・フイ。

フィの著作の中では、これらの人々は、石ではなく言葉で彫られたレリーフのように、外側が輝いているのではなく、内側から輝いている、つまり労働、誠実さ、人間性の光として現れます。

そして粘土が陶器を生み出すように、彼の言葉もまた生命の火によって焼き上げられるのです。

フィの文章には、台所の煙の匂い、潮風の塩気、焼けた土の湿り気、陶器へと姿を変え、幾重にも重なる人々の記憶を留めてきた土の温もりが感じられます。気取ったり、誇張したりすることなく、真の光、優しい心の光に照らされて輝いている文章です。

彼はゴサンの地に生まれた。そこは、古代の煉瓦が今も堆積物でくすぶり、記憶と現在が、まだ冷めぬ陶磁器の釉のように絡み合う場所だ。その地の奥深くには、砕けた陶器の破片が今もひっそりと眠っており、まるで静かに輝く記憶の粒のようだ。その地のエッセンスが彼の血に染み込み、彼の言葉の一つ一つに故郷の息吹が宿っているのだと思う。素朴でありながらも揺るぎなく、大地の息吹が宿り、故郷の魂が満ちている。

『メン・チャム』は、大げさに誇張するエッセイ集ではありません。ヴァン・フィの文章は一つ一つが静かな息吹であり、村の酒と焼けた土の香ばしい香りが、深く温かく染み渡り、まるで故郷の重く果てしない鉱脈のようです。ゴサン陶器の割れた釉の下を静かに流れる沖積川のように、沈み込むほどに澄み渡り、ナウの地の人々の文化と運命の断片を運びながら流れていきます。そして、沖積川が今も昼夜を問わずコン川の地を潤し続けていると信じています。ヴァン・フィの文章のエナメル質は、人々の心に今も響き渡る遠くのトゥオン太鼓の音のように、静かに広がり、温かく、リアルに残っていくでしょう。

出典: https://thanhnien.vn/men-chu-tu-long-dat-go-sanh-185251114095824386.htm