冬が近づいてきました。それはつまり、 フエは寒い雨季に入っているということです。嵐や洪水はまだこれからですが、晴れた日は恵みです。私にとって、雨の日は雨季全体を象徴しています。もしかしたら、遠い昔の16歳の頃の雨の日から始まるのかもしれません。

冬のフエの空は、雨が降っていなくてもいつもどんよりと曇り空です。ある日は霧が濃く、通りは静まり返り、早起きした行商人だけが忙しく店を開け、道端の麺屋の火が通りに不思議な暖かさをもたらします。ある日は、白い霧がかすむ中、チュオンティエン橋を渡ります。銀色に塗られた鉄の欄干は、まるで橋の上にいるか、あるいは雲海を歩いているかのような錯覚に陥ります。当時、レロイ通りの2列の木々は、高いところから枝葉が重なり合い、緑のアーチを描いていましたが、よく見ると枝葉は実際には重なっていませんでした。道が進むにつれて、まるで魔法のように道が広く見えるようになりました。冬のフエの上空では、雲は低く、近くにありました。

フエの寒い日には、学校へ向かう道中、友達と会話で温まりました。バナナの葉に包まれたサツマイモやキャッサバの温かさで温め合ったり、午後には雨の中を走ってきて、素敵な絵本を貸してくれたりしました。私たちはよく、すり切れた絵本を回し読みし、一晩中読み、翌朝、学校へ向かう道中で一緒にその絵本について語り合ったりしました。

フエの冬にも、黄金色の太陽が輝く日があります。太陽は湿気を乾かし、すべてを照らし、私たちの青春時代のように美しいのです。この地の雨季は、深い郷愁を呼び起こします。あなたが言いたかったのは、まさにそれだったのではないでしょうか？別れを告げて電話を切った時、あなたはこう言いました。「私は冬のフエが大好きです。雨季も洪水も大好きです。天地の理を理解し、静かに、勤勉に、粘り強く、辛抱強く生きるフエの人々が大好きです。自然に対して一言も文句を言いません。そんな風に生きる人々にとって、人生はこんなにも軽やかに感じられるのです！」

だからこそ、私たちはあの頃をとても大切にしています。霧雨の中、皇城を通り過ぎ、黄色いタマリンドの葉が散りばめられた道を自転車で走り、ダムダ地区を通り過ぎた時のことを覚えています。涼しい風が頬を撫で、髪を濡らし、薄いウールのセーターに染み込んでいくのを。冬の到来を覚えています。フエのお母さんたちが、米の瓶、干し芋の瓶、乾燥キャッサバ、魚醤やエビのペーストを点検し、寒い冬の日に備えていたのを。身を切るような冷たい風が通りを吹き抜けるある冬、あなたはクラスメートに暖かいウールのセーターをあげました。あなたのお母さんはそれを知っていましたが、何も言いませんでした。なぜなら、彼女は勤務先の若い患者たちに自分の子供服もあげていたからです…。

フエのこの冬も、きっとこれまでの冬と同じように過ぎ去っていくだろう。そして木々、果物、花々が咲き誇り、新たな春を迎える。この回復は、悲しみ、喪失、苦しみ、そしてこの地の雨期や洪水の苦難に見舞われた人々の涙を拭い、不安げな視線を慰めてくれるだろう。人々の努力と自然の奇跡のおかげで、こうして命は続いていく。冬の到来を告げるカレンダーを眺め、過ぎし日の暖かな炎と、友のきらめく瞳――黒く、いたずらっぽく、澄み切って、温かい瞳――を思い浮かべると、私の心は再び温かくなる。故郷フエで、たった一つの冬の日、一つの冬の季節、そしてこれから訪れる幾つもの冬を、それだけで十分に満たせるのだ。

玄安

出典: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/mot-ngay-cho-ca-mua-dong-160146.html