年末の香り…

私はよく、それらを積み重ねて落ち着く、豊かな思いに満ちた香りと呼んでいます。いつまでも残る甘く余韻、優しくも懐かしさに満ちています。朝露にきらめく草むら、香ばしい真昼の陽光、台所の軒先から渦巻いて立ち上る夕焼けの煙…私たちは、こんなにも馴染みのある香りに何度も出会ってきたのに、なぜ今日の帰路でも、まだ心に深く残るのでしょうか。

年末へと時がゆっくりと流れていくにつれ、私たちもゆっくりと歩みを止め、静かに思索し、観察し、耳を澄ませ、自然との交わりにおけるかすかな動きを感じ取ろうとするのではないでしょうか。人々がこの瞬間を「年末の香り」と表現する言い方が気に入っています。そして、ごく自然なことですが、その香りは私たちを、薄れてしまった無数の記憶へと呼び起こし、促し、引き戻してくれるのです。

幼少期の12月は、母が年末の終わりのない仕事で夜明けから夕暮れまで忙しく動き回っていた日々を、今でも大切にしています。テト（旧正月）に向けて菜園を手入れし、テトの祝宴に欠かせない漬物を作るための果物や野菜を長い一日かけて選びました。そして、晴れた日には、カビを防ぐためにマットや毛布など、家財道具を洗って乾かしました。年末の陽光の香りは稀でしたが、不思議な感覚を残し、心が軽やかで穏やかな気持ちになりました。

年末の賑やかな村の市場を思い出す。12月の市場は、私たちが目にする他の何千もの市場とは一線を画す。なぜなら、そこは「旧正月を告げる市場」であり、熱い期待を胸に「春の知らせを届ける市場」だからだ。市場の香りは懐かしくもあり、新しくもあり、様々な感情を呼び起こす。物売りの喧騒の中、ゆっくりと立ち上るお香の香りをかすかに感じると、私たちの心はときめき、そして、数人の不安げで疲れた顔を見て、考え込む。市場は人生のミニチュア絵画のようで、数え切れないほどの香りが混ざり合い、力強く立ち上る。

数十年前、故郷を離れて都会へ出て、数え切れないほどの都会の匂いを嗅ぎ回ってきました。それでも、年末になると、懐かしさがこみ上げ、故郷の香りを切望します。野原に咲く野花の優しい香り、遠く離れた子供を手料理に誘う台所の煙の芳醇な香り、深い愛情を宿した伝統的な郷土料理の香り…故郷との深い別れを経て、いつか故郷へ帰る旅を自分に誓います。

重い気持ちで故人のために線香に火を灯すと、時の流れがゆっくりと緩やかになり、近づき、深まり、魂に揺さぶる感覚が広がるのをはっきりと感じます。年の瀬に、懐かしい香りに想いを馳せ、かつての不在の後に心に温かさを感じ、安らぎと静寂の境地へと導かれます…

ンガン・ジャンによるエッセイ

出典: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202601/mui-cuoi-nam-3612511/