そして、遠い過去へと消え去り、空の雲のように、あるいは時空の塵に覆い隠されたかのように消え去った人々、情景、そして物語があります…しかし、それらは私たちの心の中で永遠に生き続けます。記憶はこれらのイメージや思い出を分類し、「永久」の印で押しているようです。永遠の愛の誓いがなくても、それらはそれぞれの心の奥底に、大切に、いとおしく、息をするように近くにあり続けるのです。
散り散りになった記憶と忘却の中、人生の広大さと彷徨いの中で、永遠に逝ってしまった祖父母と母の姿は、常に私の心に鮮やかに、そして切なく蘇ります。私が生まれた時、父方の祖父母は既に亡くなっていましたが、母方の祖父母の存在は幸運でした。私は彼らの存在の幸せの中で、幼少期を通して彼らの愛と保護を受けながら生きてきました。
我が家は祖父母の家からそれほど遠くありませんでしたが、当時は交通手段がありませんでした。母と私は母方の祖父母の村へ帰るたびに歩いていました。小さな籠を手に持ち、白い円錐形の帽子をかぶり、丁寧に手縫いされた体にフィットしたブラウスを羽織った母は、まるで文学に出てくる女性のように優しく、親孝行で、家事もきちんとこなし、勤勉で有能でした。遠方に嫁いできたにもかかわらず、月に数回は両親を訪ねて帰ってきていました。
兄弟姉妹と私は3歳か5歳の頃から、母に付き添って祖父母の元を訪ねてきました。一年、一年、季節ごとに、田んぼの道や景色の移り変わりを隅々まで見渡すほど、田んぼに馴染んでいます。1月と2月は稲が育ち、田んぼには水が満ちています。3月は稲が若く、青々と茂ります。5月は田んぼが乾き、水も引いて、稲は黄金色に実ります。8月は豪雨で田んぼは水で白く染まり、12月は霧雨と身を切るような風が堤防全体を凍りつかせ、凍えるほどです。
退屈に感じることもあった馴染み深さが、故郷への深く心からの愛の源泉だったとは、知る由もなかった。故郷を離れて初めて、母国で過ごした幼少期が、祖父母や両親、そして私を育ててくれた土地への深い感情を育む、かけがえのない思い出となっていたことに気づいた。
昔、母と私が祖父母を訪ねるたびに、家の分岐に近づくと、私は庭に着く前に「おじいちゃん！おばあちゃん！」と叫びながら、急いで走り出しました。たいてい、彼らはまるで妖精のおばあちゃんのように現れましたが、おとぎ話の霧の中からではなく、台所や豚小屋、鶏小屋からでした。彼らは微笑み、嬉しそうに両腕を広げて私たちを歓迎してくれました。ある子供は彼らの足に抱きつき、別の子供は彼らの手にしがみつき、祖父は一人の子供を高く持ち上げて、心から笑っていました。
ちょうどその時、母が持っていた籠を落とし、やって来た。籠の中にはたいてい熟したバナナの房、青いビンロウの実の枝、時にはビンロウの葉の束や、乾燥したバナナの葉に丁寧に包まれたニシン十数匹が入っていた。母は「どうしてそんなにたくさん買うの？」と冗談めかして母を叱り、それから愛情深く優しい微笑みを浮かべながら、ヤシの葉で作った扇で私たち一人一人を扇いでくれた。
母は帽子で扇いで汗を拭き、それから祖父母に家族のことや子供たちの勉強の話をゆっくりと話した。息子たちは家に手紙を出したか、小川の稲刈りはいつするのか、今年は小道の端の豆が実りすぎているかどうか、実ったら子供や孫たちが収穫を手伝いに来てくれるかなどを聞いた。
父は私たちの話を聞いて、祖母と母に返事をし、それから私たち兄弟三人をハンモックに座らせてくれました。竹のハンモックが揺れるほど、私たちは喜びで笑いました。あの穏やかで優しい気持ちは、一度きりではなく、何十年も私の心に生き生きと残りました。
時々、私たちが家にいない時、祖父母が子供や孫に会いに来てくれました。彼らが来るたびに、私と兄弟はわいわいおしゃべりしながら飛び出し、抱き合い、家族全員が喜びでいっぱいになりました。父はお茶のお湯を沸かし、兄に酒を買いに行かせました。母はビンロウの実を用意し、ご飯と鶏肉を炊いてくれました。補助金制度の時代は、ご飯にトウモロコシとジャガイモを混ぜた1日2食でしたが、祖父母のために私たちが作る食事はいつも、心のこもった特別なものでした。
当時、祖父母は家族の大切な客人だと思っていました。しかし、成長するにつれて、両親の態度は礼儀正しさからではなく、心からの敬意と親孝行から来ていたのだと理解するようになりました。何十年、いや一生、親戚に堅苦しい態度で接することはできないのですから。それは、両親への愛と敬意から生まれた、真摯な接し方だったのです。
両親が出張で留守にしているときは、祖父母が時々泊まりに来て私たちの面倒を見てくれました。祖母は家の掃除や片付けをし、家具をきれいに整えてくれました。祖父は孫たちに、勉強はどうか、どんな詩を知っているか、どんなお話を聞かせてほしいか、と尋ねました。それから庭に出て、植えたばかりの茶の木や、種を蒔いたばかりのキャベツ畑を眺め、ヒョウタンやカボチャの蔓を棚に登れるように支柱を立て、ミツバチが巣に何層も作ったかを確認し、それから孫たちと遊びました。
数十年が経ち、祖父母はとっくの昔に亡くなりました。母もあの世で彼らと合流しました。 生前と同じように、きっとあの世で再会し、私たちを見守ってくれているでしょう。
そして私たちは、祖父母や両親の限りない愛と、「永遠の愛」の証である甘美な思い出を糧に、子や孫たちに愛と孝行を育み続けます。世代から世代へと、次から次へと、果てしなく流れる川のように…
出典: https://baogialai.com.vn/nhu-dong-song-chay-mai-post322187.html
コメント (0)