バウ夫人の道端の茶屋も開店が遅れた。娘のリエンさんは忙しく店を設営し、ヴーに椅子を差し出すと、誰に聞かれてもいないのに「今日は天気が変わり、母の古傷がまた悪化したので、家にいなくちゃいけないんです」と説明した。それも無理はない。若くて健康な人でも、こんな変わりやすい天気では体調を崩すことがある。ヴーは熱いお茶を一杯注ぎ、老人の配達が終わるのを待ちながら一口飲んだ。ノートを取り出そうとリュックサックを開けると、螺鈿細工の木箱が出てきた。ヴーはあの日の午後、老兵からもらった贈り物を握りしめ、今もなお胸が高鳴っていた。
 |
| イラスト：PV |
- とても素敵ですね！その手作りの品はどこで買ったのですか？教えてください。
- 贈り物でいただきました。とても精巧に作られているように見えますが、片手を失った戦争の退役軍人の手によって作られたものです。彼は有名な伝統村の熟練した職人です。
ヴーは背後のざらざらした壁に寄りかかり、ヘッドフォンを着けて、南ベトナム解放と祖国統一を記念する特集号のインタビューの音声を録音していた。大きな笑い声が上がると、フン氏は籐椅子を引き出し、ヴーを座らせた。淹れたての紅茶を淹れながら、ヴーに何をしているのか尋ねた。「君の顔つきからして、客じゃないみたいだね」と彼は言った。紅茶を一口飲みながら、彼は遠くを見つめた。記憶が鮮やかに蘇ってきた。まるで目の前の空を敵機が旋回しているかのようだった。
――中央高地戦役のことですか？入隊時の年齢を尋ねているのですか？17歳です。当時は私より若い者がたくさんいました。全国各地から集まり、幾多の激戦地で出会いました。それぞれにそれぞれの物語を抱えていましたが、完全勝利の日を思うと、皆の目は同じように輝いていました。
―中央高地作戦であなたと共に戦った人々が今どのように暮らしているのか、考えたことはありますか？
彼らの多くは戦場で命を落としました。幸運にも帰還できた人々は、私と同じように、学業と生産的な仕事を続けていました。信じられないかもしれませんが、私は毎日、記憶の中で彼らと出会います。
彼の記憶は、軍隊に入隊したばかりの頃へと遡ります。当時、彼は第299連隊工兵司令部で訓練を受けていました。1974年、彼は第1軍団第299工兵旅団に転属しました。1975年1月初旬、事態の緊急性から、彼の部隊は第1軍団を一時離脱し、中央高地のB3戦場へと南進し、歴史的な中央高地作戦に参加しました。彼は、10号フェリーを渡っていた夜、敵の激しい爆撃を受け、その地域を訪れた時のことを鮮明に覚えています。多くの戦友がその夜、戦死し、統一の日に国旗が翻るのを見る機会を得られませんでした。
- 私たちはバンメトートを目指し、夜通し休むことなく行軍しました。夜明け近く、部隊全体が照明弾を避けるため、長く深い塹壕（30～40cm）に身を隠しました。部隊の任務は道を切り開くことだったので、私たちは小グループに分かれて地域の奥深くまで進軍し、目標地点に近づき、道を切り開く命令を待ちました。
あの夜はとても長かったと思いませんか？
― そうです！攻撃前、森全体が静まり返っていました。1975年3月10日午前2時3分まで、中部高地作戦司令部はバンメトート町への砲撃と攻撃命令を出しました。森全体が揺れ動きました。すでに待機していた戦車隊は、既に倒れた木々の間を勇敢に突き進み、武器弾薬を積んだトラックが容易に前進してマイハックデ総合補給廠を攻撃できる道を開きました。同時に、我が軍は四方八方から町の空港、行政区、兵站区、財務省などを攻撃しました。1975年3月11日午前10時までに、我が軍は町を完全に制圧しました。
それで、あなたもこの最後の戦いで負傷したのですか?
これは最後の戦いではなかった。
私の部隊は国道14号線に沿って敵を追跡し、チョンタンで国道13号線を辿ってサイゴンを解放しました。私は、サイゴン北西部を守る「鉄の門」と考えられていたクチのドンズー基地での戦闘で負傷しました。
電話が鳴り、彼は現実に引き戻された。「お客様です。注文を時間通りに届けるようお急ぎです」と彼はヴーにお茶を注ぎながら、ゆっくりと言った。彼の工房は地元の螺鈿細工の村にあった。ヴーは工房を見学し、精巧で精巧な螺鈿細工に魅了された。もはや無傷の老人の手が、細部まで丹念に彫り込む瞬間を捉えた。戦争を生き延びた彼は、故郷に戻り、伝統工芸村の価値を心を込めて継承し、守っていくことにした。
***
配達を終えたバオさんは、同じ場所に戻り、ヴーさんとリエンさんにサトウキビの入った袋を差し出し、「地主さんからの贈り物です」と言いました。ヴーさんは尋ねました。
- 今日は何回旅行しましたか？
「食べるには十分だ。でも、どうしてこんな時間にまだここにいるんだ？サッカーでもしないの？」
- あなたについて書く許可をいただきたくて来ました。
「私について書いてくれ？この老人について何を書けばいいんだ？」
- 歴史的なホーチミン作戦中のトランボンの戦いについてお話しいただきたいと思います。
ええ、もう何度も言ったでしょう。冗談ですよ。新聞に載るつもりはありません。敵がいれば武器を取る。誰もがそうします。私の同志の多くは、名前さえも報道されることがなかったのです。
彼は簡易ベッドに横たわり、鼻歌を歌った。色あせた軍服に手を伸ばし、その日の給料の束を取り出し、一枚一枚を数えて額面金額を額面金額の平準化を図った。そのお金は妻に渡し、家計に回すつもりだった。通貨の下落と莫大な出費が続くこの時代に、妻と二人の給料がないことは生活をさらに苦しくしていた。子供たちは皆裕福ではなく、彼は他人に頼りたくなかった。健康である限り、彼は働こうと思った。戦時中の生活がどれほど過酷で危険だったかを思い出したが、それでも彼らは勝利したのだ。平時の食料と金のための闘いに、彼が打ち負かされることはなかった。古傷が時折燃え上がり、何日も痛みが続くことがあっても、それは問題ではなかった。神と人々の支えがあれば、懸命に働けば飢えることはない。もし再び雇ってくれる人がいなければ、彼は故郷に帰るつもりだった。彼の小さな家は町外れ、橋を渡ったところにあった。シャワーを浴び、食事をし、ぐっすり眠った後、彼は真夜中に起きて卸売市場で生計を立てようとした。何かを思い出したかのように、彼はヴーの方を向いて言った。
言い忘れていましたが、先日寝ていたら突然知らない番号から電話がかかってきました。詐欺師が怒鳴り散らそうとしていると思ったのですが、実は昔の戦友でした。どうやって私の番号を見つけたのか分かりません。私たちは同じ第266歩兵連隊第8大隊に所属していました。先日、大隊が戦車と連携してバウカの目標地点に接近し、敵の抵抗を突破した際、彼は銃弾に当たり、助からないのではないかと心配していました。しかし、彼は今も元気です。その後、彼は村の教師になり、有能で技術のある女性と結婚しました。子供たちは皆成長し、今は家で庭の植物の世話をしています。
―解放以来、あなたたちは同志たちと再会したことがないのですか？
― そうですね、皆それぞれ違う場所にいました。当時は通信手段もありませんでした。ようやく最近になってようやく再会できたのですが、まだ生きている人もいれば、亡くなった人もいるので、残っているのはほんのわずかです。それでも、心の中でお互いのことを思い出せるだけで十分です。もしまた会えたら、あの頃のように、食料や水を分け合い、命を捧げ合い、銃弾や爆弾から互いを守り合ったあの頃のように、きっと親しくなれるでしょう。
－今年は南ベトナム解放50周年ですから、皆さん集まってみませんか？
ええ、検討中です。友達とホーチミン市に行って、統一会堂でのパレードを見に行こうかと話し合っているところです。解放記念日の雰囲気を少しでも味わえるように。50年って、本当にあっという間に過ぎましたね。50年後には、きっと私たちは誰も生きていないでしょう。
誰も気づかないうちに空は暗くなっていた。バオさんはハンモックを片付け、妻が待つ夕食のために橋を渡って家へ向かう準備をしていた。ふと何かを思い出し、ヴーは振り返り、リエンに尋ねた。
- 先ほど、この螺鈿のジュエリーボックスはどこで買えるかと尋ねたのはなぜですか?
- あら！母へのプレゼントに買おうと思っていたの。母は高価な宝石なんて持っていなくて、B-52の残骸で作った櫛と、古い銀のブレスレットだけを持っていて、ハンカチに大切に包んで保管しているの。本当に残念なことなの。
ヴーは、きらめく螺鈿のモザイク画を見つめて微笑んだ。それはきっと、フン氏がかつて描写した中央高地の森の夜空に輝く星々のように美しかった。彼はこれを、戦時中の女性軍医に贈った。リエンは贈り物を手に持ち、母親の幸せそうな瞳を想像して、思わず感極まった。街灯はすでに灯りをつけ、きらめいていた……
出典: https://baophuyen.vn/tin-noi-bat/202504/niem-vui-ngay-giai-phong-adb2385/
コメント (0)