「辛い生姜としょっぱい塩」の故郷

Việt Nam•09/09/2023

それは、祖国の人々が互いに、祖国、川、そして海に対して抱く深い愛情と強い絆です。人々が互いに、祖国、そして海を愛し、愛着を抱くとき…どんな困難や試練も乗り越えられないでしょうか。

肌寒い高原の夜になると、母はよく、家族が新しい生活を求めて故郷を離れ、中央高原へ旅立った日のことを話してくれた。その時、私はまだ生まれてもいなかった、と母は言った。家族が最後に祖先の故郷に戻ってから、もう10年近く経つ。故郷はハティン省の、はるか遠くにある。どういうわけか、私の恋人、ゴック・アンは、80年代生まれで、村の学校で文学を教える教師だ。彼女はギ・スアン出身だが、高原で生まれた。最近、なぜか落ち込んでいる。ある日、彼女は私にこう言った。

- 何年も愛し合っているのに、故郷について知っているのは、あなたが教えてくれた「辛い生姜としょっぱい塩」だけ。あなたの故郷にまた行って、どんなところか見てみたいわ。それから、あなたの叔父さん、叔母さん、いとこたちに自己紹介もしたいの、ハニー。

「辛い生姜としょっぱい塩」の故郷

ギスアン地区のティエンディエンの町の眺め。写真：タン・ナム

「その言葉を聞いて、まるで心の重荷が下りたようでした」私は喜びに溢れ、荷物をまとめて出発した。列車は北へ向かっていた。デオ・ンガントンネルを抜けると、太陽は燦々と照りつけ、窓の外では熱風が唸り声をあげた。その朝、まだ帰り道の濡れに濡れたまま、ゴック・アンはどうしてもビーチに行きたいと言い張った。幸運にも、私たちはグエン・タン・ナム氏に出会った。彼は生涯を海と共に過ごしてきた漁師だ。ビーチに立って、海岸沿いに果てしなく続く堂々としたコンクリートの堤防を眺めていた彼女は、呆然としていた。まるで彼女の気持ちを察したかのように、ナム氏は微笑んだ。

― 海にはびっくりしましたよ。

ええ！本当に驚きました。私は中央高地で生まれ、海に行ったことはありません。両親や、新しい生活を始めるために移住してきた故郷の人たちから、海や嵐、恐ろしい洪水について話を聞きました。映画を見て、海の様子を想像することはありましたが、実際に目で見ると…とても不思議な感じです。故郷の人たちにとって、このような海や嵐の中で暮らすのは、きっと大変なことなのでしょう？

― 先生なら、「塩は三年たっても塩辛く、生姜は九ヶ月たっても辛い」ということわざをご存知でしょう。これは、私たちの故郷、川、海の人々の間にある深い愛情と強い絆を表しています。人々が互いに、故郷に、そして海に愛着を抱き、愛し合っているとき…どんな困難や試練も乗り越えられないでしょうか？

彼は少しの間立ち止まり、海と川の方向を大きく指し示しながら、声を落とした。

「子供たちよ、この土地は三方を水に挟まれた半島のようなものだ。西にはラム川が急流で流れ、東には海、北にはクアホイ河口がある。穏やかな日でも、ラム川の岸辺からは波が岸に打ち寄せる音が聞こえる。洪水時には、川から流れ込む水の轟音が聞こえる。だからこそ、洪水と嵐は常に脅威なのだ。雨が降れば豪雨となり、嵐になれば壊滅的な被害をもたらす。西では、ラム川が上流から激しい洪水をもたらし、東では海面が上昇し、波が海岸を浸食する。かつて、戦後、政府は嵐から守るための頑丈なコンクリート堤防を築く資金がなく、人々を動員して土堤防を築くことしかできなかった。土堤防は強風に耐えられなかったのだ。そして大波。嵐や高潮に耐えられない。」嵐が来ると、ラム川の水は強風と相まって川の堤防を破壊し、畑を浸食して川や運河に変え、多くの家を押し流しました。土地はもはや人々を支えられなくなり、人々は涙を浮かべて故郷を離れ、新しい土地で生計を立てる冒険に出なければなりませんでした。去った人々が困難に直面したならば、残った人々は決して安全ではありませんでした。雨期が来るたびに絶え間ない不安がありました…誰もが荒れ狂う水、強風、そして打ち寄せる波に耐え、平和に暮らし、働くことができる頑丈な堤防を切望していました…！

その時、叔父の声は詰まった。ゴック・アンも心を動かされたようだった。彼女は震える手で私の手を握り、慰めと理解を求めているようだった…

「辛い生姜としょっぱい塩」の故郷

クアホイ橋はラム川の両岸を繋いでいます。写真: グエン・タイン・ハイ

ナムおじさんと妹と私は、堤防沿いをゆっくりとクアホイへと向かった。8月の空は広大で澄み切った青空だった。無数の白い波が堤防に果てしなく打ち寄せる海を眺めながら、ゴック・アンは叫んだ。

- とても美しくて、素晴らしいですね！

「本当に美しくて素晴らしいですね！」ナムおじさんは同意してうなずきました。

人々の海と川のコントロール能力のおかげで、私たちの祖国は今、こんなに美しくなっています。ハティン省は、コンクリート製の海と川の堤防を断固として築きました。それぞれの堤防は幅5～6メートル、高さ数十メートル、長さ数十キロメートルです。私たちの田舎の西側には、ラム川の洪水を防ぐ堤防があり、東側には、ダンチュオンからスアンホイまで約10キロメートルのコンクリート製の海堤があり、さらにベトナム中部で最も長い橋であるクアホイ橋が川を横断しています。これにより、車や人々の移動や貿易が便利になりました。今では、数千ヘクタールの耕作地と数千ヘクタールの養殖場が洪水の浸水の心配をする必要がなくなりました。東側には、海堤が村々を守り、荒波の心配をする必要がなくなり、土地は平和になりました。

「辛い生姜としょっぱい塩」の故郷

ラム川河口は、かつてダンナイ河口と呼ばれていましたが、現在はホイ川河口と呼ばれています。写真：ダウ・ハ

ナムおじさんは、収穫期を迎えている堤防の内側の畑を指差した。それから砂地のエビ養殖池を指差した。池の水は、エアレーションファンのおかげで、太陽を浴びて花のようにキラキラと輝き、虹色に輝いていた。それから、高層ビルが立ち並ぶ村の方を手振りで示し、明るく言った。

「子どもたち、見てください。海と川の堤防がコンクリートで固められて以来、土地は守られ、平和になりました。この沿岸地域では多くの経済プロジェクトが生まれました。数十キロに及ぶエコロードや村々を結ぶ道路が拡幅され、コンクリートやアスファルトで舗装され、埃っぽくて狭い未舗装道路はすっかり姿を変えました。村々では、木工、建設、サービス業といった産業が栄えています。例えば、ここ私たちの村でも、出稼ぎに出ていた多くの子どもたちが、農場やエコツーリズムエリアの建設というプロジェクトを持ち帰り、故郷を美しく豊かにしてくれています。」

「辛い生姜としょっぱい塩」の故郷