어디 가시는 거예요, 아가씨? 싸게 해 드릴게요!
만은 그곳에 처음이라 아무것도 몰랐기 때문에 아무 말도 하지 않았다. 란은 주위를 둘러보고 대답했다.
- 저는 나팟으로 돌아가는 길이에요. 오토바이 택시는 안 탈 거고, 일반 택시를 탈 거예요!
낙담한 표정의 오토바이 택시 운전사들은 자리를 옮겼고, 그중 한 명이 무심코 말했다.
- VIP는 오토바이 택시를 타지 않아요! 저런 드레스를 입고 어떻게 타겠어요!
이때 오토바이 택시 기사들은 두 승객을 유심히 살피기 시작했다. 젊은 남자는 영문이 적힌 티셔츠에 헐렁한 청바지를 입고 있었고, 웨이브진 염색 머리를 하고 있었다. 어깨에는 작은 배낭을 메고 한 손에는 가방을 들고 있었다. 여자는 다소 헐렁한 티셔츠에 무릎까지 오지 않는 짧은 흰색 치마를 입고 운동화를 신었으며, 잔잔 하게 웨이브진 머리 위에 선글라스를 얹고 있었다. 화장은 너무 진하지도, 너무 창백하지도 않게 깔끔하게 되어 있었고, 은은한 향수 냄새가 났다. 어깨에는 작은 핸드백을 메고 있었고, 한 손에는 소지품이 든 가방을 들고 있었다.
오토바이 택시 운전사가 근처 택시 운전사에게 전화를 걸었습니다.
히엡! 손님이 오셨어요!
그의 이름은 히엡이었고, 그는 흥분해서 뛰쳐나갔다.
어디 가세요? 차에 타세요! 차는 저기 있어요! 짐이 많으면 제가 들어드릴게요!
순식간에 하얀 택시가 나팟 방향으로 출발했다. 안에서 운전기사는 나와 쾌활하게 이야기를 나누었다.
- 너희들은 어디에서 왔고, 왜 나팟에 왔니?
그는 즉시 대답했다.
- 저희는 하노이에서 왔습니다, 사장님!
친척 방문 중이신가요?
아니! 난 집에 갈 거야!
"집이 나팟에 있는 거죠?" 운전기사가 놀란 표정으로 물었다.
- 네! 무슨 일이죠, 사장님? - 란은 약간 수줍게 물었다.
운전자는 약간 당황했지만, 금세 변명을 생각해냈다.
당신을 보니 하노이 출신인 것 같네요. 나팟 출신이라고는 아무도 생각 못 할 거예요. 하노이에서 오래 사셨나 봐요, 그렇죠?
네! 제가 거기에서 산 지 벌써 7년이 넘었어요!
거기서 뭐 하고 있는 거야?
- 대학 졸업 후 바로 하노이에서 일을 시작했습니다. 마케팅 부서에서 근무하고 있습니다!
"그래서, 동행하신 분은 누구시죠...?" 운전기사는 혹시라도 실수할까 봐 머뭇거리며 물었다.
이 사람은 제 남자친구예요!
- 정말요? 그럼 남자친구분은 어디 출신이세요?
그는 하노이 출신이에요!
오! 정말 좋네요!
그러자 운전기사는 밝은 목소리로 Mạnh에게 말했다.
- 랑선 출신 여자애들 정말 멋지지 않아요? 예쁘기도 하고 재능도 뛰어난데, 하노이에 오자마자 바로 잘생긴 남편감을 만났잖아요...
세 사람은 크게 웃었다. 수다스럽고 쾌활한 운전사를 만나니 인적이 드문 구불구불한 길이 더 짧게 느껴졌다. 도시에서 멀어질수록 풍경은 더욱 한적해졌다. 집들은 드문드문 있었고, 길 양옆으로는 나무들이 늘어서 있었다. 길의 어떤 구간은 그늘진 소나무 숲 아래로 이어졌고, 어떤 구간은 란과 만이 휘청거릴 정도로 급커브가 많았다. 오르막길과 내리막길이 번갈아 나타났고, 어떤 길은 깊은 계곡이 내려다보이는 언덕 꼭대기로 이어졌다. 만이 차창 밖을 내다보며 소리쳤다.
- 경치가 너무 평화롭네요! 하지만 이 길로는 운전할 수 없어요!
재능 있는 남자는 미소를 지으며 말했다.
- 여러분은 산길 운전에 익숙하시나 보네요. 어떤 구간은 여기보다 훨씬 더 어려워요. 하노이로 돌아가는 길이었다면 저도 포기했을 거예요. 길이 너무 구불구불해서 도저히 못 가겠어요.
차는 마침내 마을 끝자락에 도착했고, 란은 운전사에게 좁은 골목길 때문에 집까지 갈 수 없으니 차를 세우라고 말했다. 그녀는 요금을 지불했고, 두 사람은 짐을 들고 집으로 향했다.
란의 마을은 숲으로 둘러싸여 있었고, 언덕 사이에는 푸른 나무들과 작은 논들이 자리 잡고 있었다. 맑고 푸른 물이 흐르는 작은 시냇물이 있었는데, 강둑에는 풀과 덤불이 무성하게 자라 있었다. 꽤 큰 무리의 오리들이 시냇물을 따라 한가롭게 헤엄치고 있었는데, 어떤 오리들은 강둑에 앉아 깃털을 다듬고, 어떤 오리들은 잠시 물속으로 잠수했다가 다시 수면 위로 올라와 즐겁게 꽥꽥거렸다. 마을은 언덕 비탈을 따라 계단식으로 지어진 스무 채 정도의 집으로 이루어져 있었고, 멀리서 들려오는 개 짖는 소리가 고요한 풍경에 더해졌다. 공기는 맑았고, 먼지도, 자동차 매연도, 하노이처럼 시끄럽거나 북적거리는 소음도 없는 듯했다. 마을로 가는 길은 그리 멀지 않았고, 닭들이 텃밭을 파헤치지 못하도록 대나무 울타리가 쳐져 있었다. 어떤 곳에는 바나나 나무가, 또 어떤 곳에는 자두나무와 복숭아나무가 심어져 있었다. 만은 보이는 모든 것에 대해 물었다. "이 나무는 무슨 나무예요? 이건 뭐예요? 왜 소 축사가 길가에 이렇게 있어요? 냄새가 너무 심해요!"
그러자 두 사람은 짧은 비탈길을 올라 란의 집으로 갔고, 마당 끝에 다다르자마자 란은 재빨리 소리쳤다.
엄마! 저 왔어요!
집 안에서 초록색 눙족 전통 의상을 입고 머리를 단정하게 묶은 여자가 뛰쳐나오며 소리쳤다.
- "Lục ma dà lo? 아빠! Lục sáo ma dà! (돌아오셨나요? 아빠! 딸이 집에 왔어요!)"
란은 기뻤지만, 만이 질문하자 갑자기 어색함을 느꼈다.
- 저분이 네 어머니야? 뭐라고 하셨어?
란은 걱정스러운 표정으로 만을 향해 돌아서서 속삭였다.
- 엄마, 아빠께 우리 집에 왔다고 말씀드릴게요.
무슨 일이 벌어지고 있는지 깨달았을 때, 물은 나무로 된 문턱에 다다랐다. 전통 의상을 입지 않은 또 다른 남자가 집에서 나와 문으로 다가왔다. 그는 그 남자가 란의 아버지라고 짐작하고 허리를 굽혀 인사했다.
안녕하세요, 이모와 삼촌!
그래! 안으로 들어오렴, 얘야!
란의 부모님은 분주하게 움직였다. 한 분은 음료를 준비하고, 다른 한 분은 선풍기를 틀어 시원하게 했다. 란의 어머니는 눙어로 몇 마디를 읊었고, 란의 아버지와 란은 눙어로 대답했다. 만은 어색한 마음에 그 자리에 앉아 있었다. 란에게 무슨 이야기를 하는지 물어보기가 불편해서 집을 둘러보았다. 집은 거친 점토 벽돌로 지어졌고, 흙으로 만든 모르타르를 사용했는데, 벽돌 크기는 저지대에서 흔히 볼 수 있는 것보다 훨씬 컸다. 문틀과 문짝은 아주 단순한 나무로 만들어졌다. 지붕은 세월의 흔적이 묻어나는 회색 기와로 덮여 있었다. 집 중앙에는 오래된 찻장 겸 다장이 있었는데, 그 윗부분은 조상 제단으로도 쓰이고 있었다. 손님용 탁자에는 란의 여러 증명서들이 놓여 있었는데, 대부분 누렇게 변색되어 있었다. 그 외에도 오래된 달력 몇 권과 란의 누나 결혼사진이 있었다. 제단 위 벽에는 다섯 가지 과일이 담긴 접시 그림과 양쪽에 두 줄의 대련이 걸려 있었다. 만 씨는 손바닥만 한 크기의 종이 깃발 세 개가 입구에 붙어 있는 것을 보고 깜짝 놀랐습니다. 게다가 제단에도 깃발이 걸려 있었습니다. 하노이에서는 보통 작은 깃발을 줄에 매달아 거리를 장식하는데, 여기서는 집 안을 장식하고 있었습니다. 만 씨는 창밖을 내다보았습니다. 보세요! 부엌 문에도 깃발이 걸려 있었고, 닭장 문에도 붉은 깃발이 걸려 있었습니다. 만 씨는 약간 당황했습니다. 소수 민족은 부적을 지니고 다니는 경우가 많다고 하는데, 혹시 이것도...
민족 언어로 몇 마디를 주고받은 후, 란의 어머니에게서 처음의 따뜻함이 사라진 것을 멘은 알아챘다. 멘의 어색함을 풀어주기 위해 란의 아버지는 베트남어로 질문을 했다. 란의 어머니도 베트남어로 몇 가지 질문을 했지만, 민족 사투리가 강해서 알아듣기 어려운 부분도 있었다. 몇 마디 질문을 주고받은 후, 어머니는 저녁 준비를 위해 부엌으로 갔고, 란은 민소매 셔츠와 반바지로 갈아입고 어머니를 도왔다. 그동안 멘은 란의 아버지와 앉아서 이야기를 나누었다. 두 사람은 이런저런 이야기를 나눴지만, 주로 란의 아버지는 그의 직업과 가족에 대해 물었다. 멘은 제단과 문에 붙어 있는 작은 종이 깃발들이 여전히 의아해서 조심스럽게 대답했다.
저녁 시간이 되자 집 한가운데에 돗자리가 깔리고, 식탁에는 접시와 그릇으로 음식이 가지런히 차려졌다. 란의 어머니는 만에게 기쁜 목소리로 말했다.
고향에 방문하실 때는 있는 음식을 마음껏 드세요. 시골에서는 닭고기밖에 없거든요. 오늘은 위원회 근처 정육점에서 구운 돼지고기를 팔지만, 때로는 아무것도 없을 때도 있어요. 하노이처럼 특산물이 많지는 않으니 편하게 지내세요.
만은 놀라움과 흥분이 뒤섞인 표정으로 음식을 바라보며 물었다.
와! 전부 특선 요리네요. 상아 고기랑 매운 고기 요리는 어떻게 만드는 건가요? 한 번도 먹어본 적이 없어서요.
란은 재빨리 음식 접시들을 가리키며 설명했다.
- 이건 삶은 닭고기, 방목해서 키운 닭이에요! 그리고 이건 구운 돼지고기, 돼지갈비, 볶음 모닝글로리예요…
만은 어리둥절한 표정으로 다시 물었다.
- 여기서는 방목 닭을 "상아 닭"이라고 부르죠, 그렇죠?
란의 아버지는 폭소했고, 란은 미소를 지으며 만에게 말했다.
- 우리는 여전히 닭이라고 부르지만, 어머니는 능 방언을 쓰는 데 익숙해서 베트남어 단어 중 일부는 유창하게 구사하지 못하세요.
란의 어머니도 당황스러움을 감추려고 웃었고, 그 후 온 가족은 즐겁게 저녁 식사를 했다.
식사를 마친 후, 멘은 란을 따라 부엌으로 내려가 설거지를 하고 뒷정리를 했다. 멘은 란에게 물었다.
- 집에 처음 왔을 때 엄마 아빠랑 무슨 얘기를 하고 있었길래 나한테 숨기면서 눙어로 얘기했던 거야?
란은 깜짝 놀랐고, 잠시 생각한 후 이렇게 말했다.
- 별거 아니에요. 어머니께서 능어(Nung)어를 쓰시는 데 익숙하셔서 그냥 능어로 물어보신 거예요. 저희 부부는 가족 모두 낀어(Kinh, 베트남어)를 할 줄 알아야 한다고 어머니께 말씀드렸거든요. 어머니는 집에서 멀리 나가본 적이 거의 없고 마을 대나무 숲 안에서만 지내셔서 가족이나 이웃과 이야기할 때는 주로 능어(Nung)어를 쓰시고 낀어(Kinh)는 거의 쓰지 않으세요.
Mạnh은 집에 도착한 이후로 계속 그 질문을 마음속에서 란에게 던졌다.
- 그런데 왜 문과 제단에 깃발을 붙여 놓으셨나요?
- 저 깃발들은 설날(음력 새해) 전에 게양된 거예요. 오랜 관습이죠.
- 그 관습은 무슨 의미인가요?
어머니 말씀으로는 우리 조부모님 세대부터 새해에 행운을 빌고 악령을 쫓기 위해 이렇게 해 오셨다고 해요.
만은 놀랐다.
- 여기 귀신 있어요? 숲에 닭 귀신이 나온다는 얘기를 들었어요.
- 귀신은 없어요. 그건 그냥 귀신이나 악령이 사람들을 괴롭힌다는 옛날 이야기일 뿐이에요. 특히 설날(베트남 새해) 때 그런 이야기가 많이 나오죠. 귀신과 악령은 붉은색, 마늘, 폭죽, 복숭아꽃을 무서워해요. 폭죽은 이제 더 이상 사용하지 않지만, 저희 고향에서는 설날에 악령을 쫓기 위해 복숭아꽃을 장식하고 붉은 종이를 붙이는 전통이 여전히 있어요.
- 아! 저는 그렇게 생각했는데요...
란은 미소를 지으며 대답했다.
- 당신은 그게 마법이라고 생각했죠, 안 그래요? 만약 마법이었다면, 하노이에 그렇게 많은 사람들이 있는데 내가 제일 먼저 걸려들었어야죠! 난 당신의 마법에 걸렸어요!
- 그럼 "남편감을 사로잡은" 사람은 당신이 아니었군요?
두 사람은 웃었다. 뒷정리를 마친 후, 그들은 위층으로 올라가 란의 부모님과 이야기를 나누었다. 이번에 란이 만을 집에 데려온 것은 단순히 부모님께 소개하기 위해서만이 아니라, 만이 약혼식을 위해 란의 가족을 방문할 예정이라는 자신의 가족의 소식을 전하기 위해서였다. 란의 부모님은 신랑 측 절차에 대해 만에게 물어보았는데, 이는 신부 측에서 모든 것이 순조롭고 양측 모두에게 예의 바르게 진행될 수 있도록 준비하기 위함이었다. 이를 본 란은 재빨리 입을 열었다.
- 제 아들은 도시 외곽의 레스토랑에서 예식을 올리는 게 좋겠다고 생각해요. 하노이와 저지대에서는 아직도 멋진 테이블과 의자, 아름다운 장식이 있는 레스토랑에서 예식을 하곤 하거든요. 신랑 가족들이 차로 이동하기에도 편리하고요.
란의 부모님은 딸의 결정에 다소 놀랐습니다. 나팟 마을에서는 모든 가정이 늘 집에서 결혼식을 올렸습니다. 식당에서 결혼식을 올릴 집이 없는 것도 아니었습니다. 하지만 란은 하노이에서도 식당에서 결혼식을 올린다고 말했고, 부모님은 걱정이 되셨습니다. 친척과 이웃들이 어떻게 생각할지 염려하신 것입니다. 약혼식을 식당에서 하면 결혼식도 거기서 할까? 그리고 비용은 어떻게 될까? 마을에서 결혼식을 올리면 더 많은 친척들이 참석할 수 있고, 이웃들이 서로 도와가며 잔치를 위해 닭고기와 돼지고기를 준비하고 통돼지구이를 하는 등 공동체 의식을 느낄 수 있었습니다. 그들에게는 딸이 둘 있었습니다. 란의 언니가 결혼했을 때는 잔치와 노래가 이틀이나 사흘 동안 계속되어 마을 전체에 활기찬 분위기가 넘쳤습니다. 막내인 란은 부모님의 도움으로 지방 기숙학교에 다니고, 대학을 졸업하고, 수도에서 일하다가 지금은 수도 출신의 남자와 결혼했습니다. 조부모는 이웃들에게 자랑하고 싶어 했습니다. 마을 전체에서 자기 자식만큼 운이 좋은 사람은 없었고, 다른 어떤 가족도 그들만큼 자랑스러워할 수 없었습니다. 수년간 힘들게 자식을 키우고 교육시켰지만, 킨족 사람들처럼 제대로 된 집 한 채도 짓지 못했습니다. 그런데 이제 자식이 도시로 시집가고 싶어 한다니, 어떡해야 할까요?
부모님의 금전적 걱정을 이해한 란은 재빨리 그들을 안심시켰다.
- 예식장 대관과 외부 음식점 주문은 제가 모두 처리하겠습니다. 하객은 많이 초대하지 않을 예정이고, 신부 측에서는 몇 분만 모시고, 신랑 측에서 비웃거나 비난하지 않도록 예의 바르고 예의 바르게 말할 줄 아는 공식적인 분을 한 분 모시겠습니다. 신랑 측에서는 대표단 한 테이블 정도만 초대한다고 하더군요.
란의 말을 듣고 부모님은 아무런 불평도 하지 않고 마지못해 동의했다. 마을 전체에 란만큼 사교성이 풍부한 소녀는 없었고, 게다가 모든 준비도 이미 마친 상태였다. 란은 신랑 측에서 자신과 가족을 비웃거나 무시하지 않도록 하겠다고 약속했으니, 부모님은 란의 뜻대로 하기로 결정했다.
그날 저녁, 멘은 양가 가족이 잘로(Zalo)를 통해 서로 얼굴을 보고 이야기를 나눌 수 있도록 집에 전화를 걸었습니다. 두 가족의 첫 만남은 금세 합의로 이어졌는데, 양측 모두 젊은 커플이 편리하면서도 현대적이고 품격 있는 결혼식을 올리기를 원했기 때문입니다.
그날 밤, 어머니와 딸은 함께 잠들었다. 딸은 곧 결혼을 앞두고 있었고, 어머니와 함께 잠들 수 있는 기회는 이제 몇 번 남지 않았다. 두 사람은 란의 약혼식과 어머니가 란의 아버지와 결혼하기 전 젊은 시절 이야기를 나누었다. 어머니는 당시에는 쪽을 짜거나 염색하는 방법을 아는 사람이 거의 없었지만, 할머니께서 그 모든 과정을 가르쳐 주셨다고 회상했다. 결혼 준비를 위해 어머니는 아마 섬유로 직접 흰색 리넨 천을 짜서 쪽 염료로 염색했다. 쪽 염색 과정은 매우 복잡했다. 쪽 잎을 물에 담갔다가 즙을 짜내고, 석회와 섞은 다음, 녹말을 가라앉혔다. 그리고 *사우수레아 인볼루크라타* 식물의 잎을 불에 달군 후, 쪽 가루와 섞고, 나무 재에서 추출한 물을 넣어 깊고 반짝이는 푸른색을 만들어냈다. 천을 여러 번 담그고 말리면서, 다양한 푸른색과 분홍색 인디고 염료를 만들기 위해 재료의 비율을 조절했습니다. 하지만 가장 힘든 작업은 머리 스카프를 염색하는 것이었습니다. 여러 번 담그고 말리는 과정을 거쳐야만 흰 점이 찍힌 스카프가 숙련된 장인의 솜씨를 보여주는 증표로 여겨졌습니다. 어머니는 아름다운 능족 전통 의상을 재단하고 바느질하는 솜씨로 유명했습니다. 능족 의상을 바느질할 때 가장 어려운 부분은 단추를 달고 색실로 옷에 꿰매는 것이었는데, 바느질땀이 고르고 윤이 나도록 신경 써야 했습니다. 어머니는 그 지역에서 손재주가 뛰어난 분이셨습니다. 마을 곳곳의 소녀들이 어머니의 직조, 인디고 염색, 재봉 솜씨를 동경했습니다. 어머니는 아마와 인디고를 사랑하셔서 사랑하는 딸에게 자부심과 희망을 담아 란(Lanh)이라는 이름을 지어주셨습니다. 어머니는 요즘에는 직조나 인디고 염색을 할 줄 아는 소녀가 거의 없다고 말씀하셨습니다. 대부분의 옷은 시장에서 파는 기성복 원단으로 만들어진다고 하셨습니다. 총명하고 공부를 잘하는 란은 집을 떠났으니, 분명 그런 전통 공예를 할 줄은 몰랐을 것입니다. 그럼에도 불구하고, 어머니는 란의 결혼식을 위해 아름다운 드레스를 준비해 두셨습니다. 란은 킨족 남자와 결혼하는데, 결혼식 날 킨족 신부처럼 옷을 입어야 한다면, 능족의 전통을 기리기 위해 어머니가 약혼식 때 입으셨던 남색 드레스를 함께 입어야 했습니다.
란은 생각이 달랐다. 그녀는 도시 생활에 적응했다고 생각했고, 남편 가족이 수도 출신인 낀족인데 식당에서 열리는 약혼식에 능족 옷을 입는 것은 적절하지 않다고 여겼다. 그녀와 물은 상의 끝에 약혼식 당일에는 둘 다 흰색 아오자이(베트남 전통 의상)를 입고, 결혼식 날에는 란이 웨딩드레스와 정장을 입은 후, 결혼을 기념하기 위해 둘 다 빨간색 아오자이를 입기로 했다. 란의 어머니는 간곡히 부탁했다.
- 결혼식이 마을에서 열리지 않았지만, 조상님들이 멀리서도 후손들을 보고 뿌리를 기억하실 수 있도록 전통 의상을 입어야 합니다.
란은 어머니의 말에 무언가 중얼거리듯 대답한 후 화제를 돌렸다.
란과 만이 일 때문에 하노이로 돌아간 후, 란은 어머니에게서 전화를 받았습니다. 몇 가지 질문을 한 후, 어머니는 란에게 약혼식 날 입을 엉족 전통 의상을 화장품 가방에 넣어 두었다고 말했습니다. 란은 히잡을 어떻게 쓰는지 몰랐기에 어머니는 이미 주름 부분에 실을 꿰매 놓았고, 란은 머리에 쓰고 주름을 펴서 양쪽 끝이 반듯하게 향하도록 하기만 하면 됐습니다. 어머니는 그날 란에게 히잡을 씌워줄 시간이 부족할까 봐 걱정했습니다. 어머니는 천을 정성껏 모아 수백 가닥의 실로 촘촘히 엮어 아름다운 물방울 무늬 히잡으로 염색했다고 말했습니다. 어머니는 란에게 약혼식 날 잠깐이라도 입는다면 그 의상을 꼭 챙겨오라고 당부했습니다. 그날 부모님은 신랑 가족을 맞이하기 위해 하노이에서 오는 란을 기다리며 시내에 계실 예정이었습니다.
란의 약혼식이 열리는 날이 되었다. 란의 부모님과 양가 친척들, 그리고 신부 측을 대표하는 투 삼촌이 일찍 식당에 도착했다. 란은 이미 그곳에서 신부 가족들을 기다리고 있었다. 약혼식은 란이 직접 준비한 식당에서 열렸다. 양가가 이야기를 나누던 메인 공간은 매우 우아하고 화려하게 장식되어 있었다. 모든 테이블과 의자에는 하얀 식탁보와 깨끗한 하얀 의자 커버가 덮여 있었다. 가장 눈길을 사로잡은 것은 무대였는데, 배경막과 수많은 꽃 장식, 그리고 형형색색의 조명이 밝게 빛나고 있었다. 란의 부모님뿐 아니라 양가 가족 모두 이처럼 호화로운 식당에서 결혼식을 올린 것은 처음이었다. 란은 부모님께 신랑 가족을 맞이하기 위해 좀 더 격식을 갖춘 옷차림을 하라고 권했다. 아버지는 란이 얼마 전 만을 방문했을 때 사다 준 셔츠와 바지를 입고 계셨다. 어머니는 딸이 준비해 준 전통 의상인 아오자이를 입지 않으셨다. 란의 간곡한 권유에도 불구하고, 어머니는 여전히 단정하게 다림질된 전통 남색 드레스를 입고 계셨다. 요즘은 남색으로 염색한 바지를 입는 사람이 많지 않다며, 격식을 차리기 위해 새틴 바지에 능(Nung) 블라우스를 입으셨고, 란의 언니 결혼식 때 썼던 것과 같은 물방울 무늬 히잡을 쓰고 계셨다. 어머니와 함께 온 닌 이모와 토이 이모도 어머니처럼 능(Nung) 드레스를 입고 각자 작은 검은색 가죽 가방을 어깨에 메고 있었다. 세 분은 서로를 칭찬하고, 히잡을 고쳐 매고, 거울 속 자신을 바라보며 즐겁고 환한 표정을 지으셨다. 그러다 세 분은 무대 위로 올라가 사진을 찍으셨다. 마치 봄 축제에 온 듯 밝고 활기찬 모습이었다. 하얀 아오자이를 입은 란을 보자 어머니는 부드럽게 물었다.
- 능족 전통 의상 좀 사 왔어? 나중에 입어 봐, 알았지? 사진 몇 장 찍어 줘. 그럼 내가 그걸 보면서 네가 너무 보고 싶지 않을 거야.
어머니의 기대에 부응하며 란은 이렇게 말했다.
"깜빡했어요! 게다가 저는 아직 젊고 시대도 변했잖아요. 그 남색 옷은 식당에 입고 가기엔 어울리지 않고, 만이의 스타일과도 안 맞을 거예요. 그리고 엄마! 신랑 가족이 오시면 친척분들을 포함해서 누구에게도 눙어로 말하지 마세요!" 그렇게 말하고 란은 서둘러 자기 할 일을 하러 갔다.
란의 어머니는 아무 말도 하지 않았지만, 그녀의 얼굴에는 슬픔이 스쳐 지나갔다. 딸이 능이라는 성을 부끄러워하는 것일까? 킨 가문 사람들이 부모의 본명을 알게 되면 경멸할까 봐 두려워하는 것일까?
그 후 신랑 가족이 도착했습니다. 신랑 측 일행은 신부 가족이 얼마나 우아하고 호화롭고 세심하게 그들을 맞이했는지에 놀라고 감탄했습니다. 닌 삼촌, 란 어머니, 토이 이모의 옷차림은 정말 독특했습니다! 신랑 가족의 질문과 우려에 답하기 위해 신부 가족을 대표하여 마을 문화부에서 일하는 친척인 투 삼촌이 나섰습니다.
- 신랑 측 가족 여러분, 제 형과 형수는 능족 출신으로, 소박하고 정직한 농부입니다. 그들은 마을에서 가장 재능 있는 딸 란을 키우기 위해 열심히 일해 왔습니다. 아이를 키우느라 어려움을 겪다 보니 집을 제대로 짓지 못했습니다. 신랑 측에서 자신들을 비웃을까 봐 걱정되어 여러분 일행을 초대하여 제대로 환영해 달라고 부탁드린 것입니다. 저희는 가능한 한 빨리 나팟에 있는 신부 집에서 신랑 측 가족을 뵙기를 기대합니다. 이 능족 의상은 예전부터 전해 내려오는 전통 의상으로, 남색으로 염색한 것입니다. 조상 대대로 전해 내려온 전통을 기억하며 중요한 날에 입는 옷입니다. 이는 관습이자 문화적 특징입니다.
투 삼촌의 말에 만의 아버지가 대답했다.
- 제 아들 만이 따님 란과 만나 사랑에 빠져서 저희가 알게 되었습니다. "사돈은 한 가족이니까요." 저희는 하노이에 살지만, 평범한 서민입니다. 저희 가족은 민족이나 재산으로 차별하지 않으니 걱정하지 않으셔도 됩니다. 원래는 신랑 측에서 조상님께 제사를 지내기 위해 저희 집에 오는 것이 관례입니다. 만이 어려서 예절을 잘 몰라 아내에게 따로 이야기하지 않았는데, 저희는 그게 신랑 측의 의도인 줄 알았습니다. 소수민족 출신이신데도 이렇게 재능 있는 딸을 키우셨으니 정말 감사드립니다. "로마에 가면 로마법을 따르라"는 말처럼 저희는 그런 예절에 크게 신경 쓰지 않습니다. 신부 측 하객분들의 의상이 정말 아름답네요. 그런데 신랑 측에서는 왜 눙족 전통 의상을 입지 않으셨나요?
두 아버지는 폭소를 터뜨렸고, 시어머니 또한 란의 어머니의 매력을 칭찬하며 젊었을 때 매우 아름다웠을 것이라고 말했다. 네 사람은 잔을 들어 만남과 두 가문의 화목을 기원했다. 란의 어머니는 더 이상 베트남어를 유창하게 하지 못한다는 것에 불안감을 느끼지 않았고, 두 시어머니는 함께 앉아 가족, 자녀, 그리고 각 지역의 풍습에 대해 즐겁게 이야기를 나누었다.
약혼식은 양가 모두에게 행복한 마무리였고, 결혼 날짜와 예식 방식도 정해졌습니다. 신부 행렬은 능족 전통에 따라 신부의 고향인 나팟에서 출발하여 예식장으로 향했습니다. 모두가 결혼식 날 젊은 신랑 신부 만과 란의 재회를 손꼽아 기다리며 능족 문화에 대해 더 자세히 알아볼 날을 고대했습니다.
약혼식 후, 란은 만의 아버지께서 하신 말씀, "신랑 측에서 우리 집에 와서 조상님께 제사를 지내는 것이 예의다..."라는 말과 삼촌 투의 말씀, "농족 전통 의상은 관습이자 문화의 일부다."라는 말이 귓가에 맴돌아 마음이 불편했다. 이 모든 것을 생각하니 란은 자신이 한심하게 느껴졌다. 소박한 것들을 자랑스러워하기는커녕, 한때는 부끄러워했던 것이다.
란은 파란색 비닐봉투를 열고 남색 옷을 꺼내 감탄하며 바라보았다. 셔츠와 바지 모두 뒤집어진 채로 어머니가 아주 깔끔하게 접어 놓으셨다. 리넨 소재의 진한 남색 셔츠는 처음 접었을 때의 주름이 그대로 남아 있었다. 란은 셔츠를 뒤집어 단추 하나하나를 살펴보았다. 단추는 모두 천으로 만들어졌고, 색실로 셔츠에 꿰매져 있었는데, 바느질이 완벽하게 고르고 붉은색 실은 윤기가 흐르며 새것 같았다. 소매와 어깨 부분의 앞섶은 광택 있는 검은색 천으로 마감되었고, 어깨 패드와 셔츠 옆면은 꽃무늬 천으로 안감 처리되었으며, 칼라와 옆트임 부분에도 꽃무늬 장식이 달려 있었다. 양쪽에는 색실 장식이 달린 술 장식이 있었고, 술도 예쁘게 묶여 있었다. 바지 역시 리넨 소재로 만들어졌으며, 넉넉한 핏에 허리끈이 달려 있었다. 어머니는 옛날에는 다리미가 없어서 옷을 접고 그 위에 무거운 물건을 올려놓고 눌러 다려야 했다고 말씀하셨다. 새 옷에만 그런 주름이 있었다. 란은 어머니가 이미 달아 놓은 스카프를 집어 들었다. 젓가락 끝보다도 작은 하얀 점들을 하나하나 살펴보았다. 수백 개나 되는 점들이었다. 어머니는 그 하얀 점 하나하나를 얻기 위해, 염료가 그 부분에 스며들지 않도록 천과 실을 모으는 데 셀 수 없이 많은 시간을 들였다. 이제 란은 고향의 능족 사람들의 정식 명칭인 '능판슬린화라이', 즉 '하얀 점이 있는 능판슬린의 머리'라는 뜻이, 이 남색으로 물들인 머리 스카프와 하얀 점들에서 유래했다는 것을 이해했다. 란은 스카프를 두르고 거울을 보며 혼자 미소 지었다. 그리고는 스카프를 원래 모양으로 조심스럽게 접어 여행 가방에 넣었다.
한 달 후, 화창한 어느 날, 란의 어머니는 휴대전화에 수많은 문자 메시지가 와 있는 것을 발견했습니다. 메시지를 열어보니 란이 어머니가 보내준 능족 전통 의상을 입고 찍은 사진들이 가득했습니다. 어떤 사진은 란이 혼자 있는 모습이었고, 어떤 사진은 여러 사람과 함께 있는 모습, 어떤 사진은 공연하는 모습, 어떤 사진은 상을 받는 모습이었습니다. 모든 사진에서 란의 얼굴은 빛나고 아름다웠습니다. 란은 어머니에게 긴 메시지를 보냈습니다. "엄마, 저 베트남 소수민족 문화관광마을에서 열린 소수민족 축제 전통 의상 경연대회에 회사 대표로 참가해서 2등을 했어요. 전통 소수민족 의상을 입은 사람들이 많았지만, 대부분 현대화되고 스타일리시하게 변형된 의상들이었어요. 그런데 제가 입은 전통 능옷이 너무 아름다워서 다들 칭찬해 주셨어요. 소박한 천과 나뭇잎에서 추출한 남색이 어우러져 능옷만의 독특한 분위기를 만들어냈어요. 능옷의 전통이 사라지거나 희석되지 않았다는 게 느껴졌어요. 한때 잊고 있었던 전통을 자랑스럽게 다시 입은 젊은 현대 소수민족인 제 이야기가 심사위원들과 관객들에게 감동을 주었어요. 엄마, 전통 남색 염색 능옷을 보존해 주셔서 정말 감사해요. 왜 엄마가 이 특별한 날에 제가 이 옷을 입기를 바라셨는지 이제야 알겠어요. 이 옷을 소중히 간직할게요." 란의 어머니는 아버지에게 메시지를 읽어 달라고 했습니다. 아버지는 메시지를 듣고 눈물을 글썽이며 사진들을 하나하나 감상했습니다. 그녀는 스카프 끝자락으로 얼굴 한쪽을 가린 란의 초상화를 가장 마음에 들어 했다. 사진 속 란은 온화하고 수줍어 보였고, 그녀는 마치 과거의 자신을 보는 듯한 느낌을 받았다. 사진을 본 후, 그녀는 란에게 전화를 걸었다.
- 내 딸아! 네 어머니처럼 능족 전통 의상을 입으라고 했잖아! 차이점은 네가 어머니보다 피부가 하얗고 예쁘고, 손에 남색 물감이 묻어 검게 물들지 않았다는 것뿐이야.
근처에 앉아 모녀의 대화를 듣고 있던 란의 아버지가 끼어들었다.
- 그때 저는 그녀의 어머니에게 푹 빠져 있었어요. 남색 염료로 물든 그녀의 손에도 매료되었죠. 만날 때마다 그녀는 손을 옷 속에 감추곤 했어요. 그런 손을 가진 사람은 흔치 않잖아요.
란은 미소를 지으며 어머니에게 말했다.
- 제가 어머니가 만드신 옷을 보여드렸더니 모두들 감탄하면서 어머니가 진정한 장인이라고 하셨어요. 엄마, 전통 민족 의상은 우리 문화를 보존하는 데 도움이 돼요.
출처: https://baolangson.vn/bo-ao-cham-bi-bo-quen-5078270.html
댓글 (0)