 |
| 하쩌우 제방 관리 부서 관계자들이 제방 보호 공사에 사용된 자재의 품질을 점검하고 있다. 사진: 제공 |
하쩌우는 검은 올리브로도 전국적으로 유명합니다. 하쩌우 올리브는 다른 지역의 올리브와는 달리 독특한 고소하고 향긋하며 풍부한 풍미를 자랑합니다. 현지인들은 이 검은 올리브로 올리브 찹쌀밥, 고기 올리브 스튜, 그리고 특히 잊을 수 없는 독특한 맛을 지닌 올리브 샐러드인 '남 트람'과 같은 특별한 요리를 만들어냅니다. 저에게는 하쩌우에서 보낸 어느 밤이 영원히 기억될 것입니다. 수십 년이 흘러 저와 '그 사람'은 이제 노인이 되었지만, 그 기억은 여전히 생생합니다.
그날, 저는 지방 신문 기자로서 까우 강 제방의 홍수 및 폭풍 예방에 관한 기사를 쓰라는 지시를 받았습니다. 하쩌우 제방은 16km가 넘는 길이의 3급 제방입니다. 이 제방은 푸빈 현의 하쩌우, 응아미, 억끼, 디엠투이 면과 포옌 현의 띠엔퐁 면을 포함한 까우 강 우안을 보호하고 있습니다. 제방으로 보호되는 총 면적은 약 4,201헥타르에 달하며, 약 34,000명의 주민이 거주하고 있습니다.
열정과 호기심에 이끌려 제방을 따라 걸으며 푸른 논밭을 감상하고 잔잔한 파도 소리를 들었습니다. " 한쪽에서는 바스락거리는 벼 소리, 다른 한쪽에서는 잔잔한 강물 소리"가 저를 사로잡았습니다. 어둠이 내리자 시골의 평화로운 하루를 만끽하기 위해 하쩌우에서 하룻밤 묵기로 했습니다. 하지만 어디에 멈춰야 할까요? 제방을 따라 천천히 차를 몰며 어디에 멈춰야 할지 몰랐습니다. 그때 갑자기 멀리 "하쩌우 제방 경비소"라고 쓰인 간판이 걸린 단층집들이 보였습니다. 마치 누군가의 인도라도 받은 듯 차를 돌려 안으로 들어가니 저보다 10살쯤 많아 보이는 여성이 있었습니다. 그녀는 자신을 톰이라고 소개하며 하쩌우에서 제방 경비원으로 일하고 있다고 말했습니다. 톰 씨는 긴 머리에 아침 안개처럼 부드러운 목소리, 따뜻한 눈빛, 그리고 햇볕과 바람에 굳은살이 박인 손을 가지고 있었습니다. 제 이야기를 듣고는 흔쾌히 저를 초대해 주셨습니다. 시골의 따스함이 담긴 소박한 초대였습니다.
그날 저녁, 모닥불 옆에서 먹은 저녁 식사에는 노릇노릇하게 구워진 스크램블 에그 한 접시와 선명한 초록빛의 호박잎 볶음 한 접시, 그리고 향긋한 현지 쌀밥 한 냄비가 있었다. 그녀가 기른 닭, 직접 재배한 채소, 직접 경작한 쌀로 만든 이 음식은 내게 그 어느 때보다 맛있게 느껴졌다. 우리는 이제 막 만났지만, 그녀는 마음을 열고 홍수철에 잠 못 이루던 밤들, 닭들이 알을 낳는 요일, 새로 싹튼 텃밭, 그리고 수십 년 동안 제방과 그 양쪽의 논밭, 그리고 까우 강과 얽혀 살아온 삶에 대해 이야기해 주었다.
늦은 밤, 제방 감시소는 고요한 달빛에 희미하게 비춰졌다. 나는 속삭이는 바람 소리와 멀리서 들려오는 닭 울음소리를 들으며 누워 있었다. 밖에서는 톰이 강을 바라보고 서 있었다. 가느다란 몸매에 긴 머리카락이 부드럽게 흩날리는 그녀는 말없이 서 있었다. 나는 마당으로 나가 하늘에서 살짝 모습을 드러낸 초승달을 감상했고, 문득 몇 줄의 시구가 떠올랐다. "연약한 초승달 / 짙은 보랏빛 하늘 옆에서 피어나는 / 꿈처럼 부드럽게 피어나는 꽃들 / 이슬이 젖은 속눈썹을 덮고 …" 편집실로 돌아와 나는 "하쩌우의 밤"이라는 시를 완성하고, 주요 제방 구간의 홍수 방지 공사에 관한 기사를 마무리했다. 독자들은 이 시를 매우 호평했다.
시간은 쏜살같이 흘러가고, 누군가 푸빈을 언급할 때마다 나는 곧바로 하쩌우를 떠올린다. 한밤중 화롯가처럼 따뜻하면서도 달빛처럼 고요하게 제방 위에 서 있는 긴 머리 여인의 모습이 내 기억 속에 깊이 새겨져 있다. 나에게 하쩌우는 단순히 강을 따라 펼쳐진 논밭의 시골 마을이 아니라, 인간미 넘치는 식사를 대접받고, 제방 감시소 지붕 아래에서 잊지 못할 밤을 보내고, 수많은 홍수 속에서 묵묵히 감시소를 지킨 톰이라는 여인을 만난 곳이다.
출처: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202504/ha-chau-mot-mien-thuong-nho-9eb047a/
댓글 (0)