소소한 행복 - 람동전자신문

옌방은 빛바랜 군복을 깔끔하게 차려입고 가방을 어깨에 걸치고 문밖으로 나갔다. 빈안은 기분이 좋아 어린 시절처럼 계속 미소를 지었다. 칸응옥은 오빠를 쿡 찌르며 속삭였다. "엄마 봐, 사랑에 빠진 것 같아." 그래서 칸티는 아버지가 들을 수 있도록 일부러 큰 소리로 말했다.
- 아빠, 엄마가 사랑에 빠진 것 같아요.
옌방은 두 아이가 엄마를 일부러 놀리고 있다는 것을 알고 있었다. 특히 어렸을 때부터 장난꾸러기였지만 말썽꾸러기였던 칸 응옥은 순종적이었다. 칸 티는 여동생에게 양보하고 다정하게 대하는 법을 알았기에 집안은 항상 기쁨으로 가득했다. 빈안이 오랫동안 돌봐온 결과이기도 했다. 그녀는 가정 안팎으로 모든 관계에 능숙했다. 아이들을 교육할 때 체벌이나 꾸중을 한 번도 하지 않았던 어머니였지만, 두 아이는 여전히 세심하고 순종적이며 효도하는 모습이었다. 또한 자신의 분노와 좌절 때문에 가족의 평화와 행복을 찢는 법이 없었다. 옌방이 감탄을 금치 못할 때면, 그는 불쑥 몇 마디 칭찬을 건넸지만, 그녀는 혀를 차며 말했다. "별일 아니야. 그저 모두가 아는 삶의 기술을 네가 실천할 줄 알 뿐이야." 그래서 옌방은 그저 미소를 지을 수밖에 없었다. 오늘 그녀는 기뻤다. 아마도 남편이 이 가방을 메고 있는 것을 보고 그랬을 것이다. 캄보디아 전쟁터에서 가져온 기념품 가방이었는데, 여기저기 낡아 버렸고 옌방은 차마 버리지 못했다. 옌방은 그것을 보고 빨래를 하고, 닳아 없어진 부분을 덮기 위해 낙엽 몇 장과 오래된 대나무 덤불, 그리고 어린 풀을 수놓아 지금처럼 예쁘게 만들었다. 옌방은 돌아서서 두 아이를 다정하게 꾸짖은 후, 자전거를 문으로 몰고 갔다.
- 일이 너무 많아. 엄마 좀 도와줘. 너희 둘 다 금지당하는 게 무섭지 않아?
"벌칙"은 엄마가 장난꾸러기 쌍둥이에게 사용한 유일한 방법이었지만, 매우 효과적이었습니다. 모든 아이들은 부모에게 집에 있어야 한다는 압박을 받고, 뛰어다니거나 이웃과 어울리지 못하게 되는 것을 두려워했기 때문입니다. 두 형제는 뭔가 잘못했다고 느낄 때마다 자연스럽게 집 밖으로 나가지 않았습니다. 하지만 그럴 때마다 아빠는 두 아이를 데리고 나가 놀게 했습니다. 엄마는 알고 있었지만, 모른 척했고, 그게 전부였습니다. 아빠가 벌칙에 대해 이야기하자 두 형제는 낄낄거리며 발끝으로 집 안으로 들어갔습니다.
두 아이의 몸짓을 보며 빈안은 웃음을 터뜨리며 기쁨을 만끽했습니다. 그녀에게 행복이란 아주 단순한 것이었습니다. 온 가족이 건강하고 행복하기만 하면 그녀도 행복할 수 있다는 것을. 지금 그녀가 누리는 행복은 부모님과 옌방의 따뜻한 품 덕분입니다. 또한 땅이 사람들에게 닿아 온 운명이었기에, 마다귀는 부모님이 돌아가시고 땅으로 돌아가는 날까지 온 가족을 돌보았습니다. 문득, 옛 추억들이 달콤한 시냇물처럼 사랑으로 가득 차 흘러내렸습니다…

일러스트: 판 난

1982년, 열일곱 살의 순진한 고아 소녀가 시골을 떠나 사이공으로 가서 램 부인의 여동생이 운영하는 인기 있는 식당에서 일했다고 램 부인은 전했습니다. 작은 식당이었지만 아침에는 국수, 점심에는 밥, 저녁에는 커피와 청량음료를 제공했습니다. 그녀는 채소를 따고, 설거지를 하고, 웨이트리스로도 일했습니다. 처음에는 식당 손님이 오토바이 택시 운전사, 삼륜차 운전사, 사이클로 운전사, 노점상, 복권 판매원, 그리고 가끔씩 들러 쉬고 술을 마시는 행인 몇 명뿐이었습니다. 예쁜 시골 소녀가 도와주기 시작한 이후로 식당은 밤이 되면 더욱 북적였고 손님도 점점 어려졌습니다. 그래서 소녀는 테이블 서빙과 손님 접대만 담당했습니다. 그녀의 실명과 시골에서 가져온 헌 옷은 모두 치워져 진정한 사이공 소녀의 모습을 갖추도록 했습니다. 그녀를 진정한 사이공 소녀라고 부르는 건 그저 멋져 보이기 위한 것일 뿐이지만, 사실 그녀는 여전히 시골 소녀의 소박한 면모를 간직하고 있으며 새로운 생활 환경에서 소통하는 데 서툴다. 그녀가 입고 있는 고급 옷들은 아름다워 보이지만, 모두 주인이 오래된 옷가게에서 사오도록 데려간 값싼 옷들이다. 주인의 말에 따르면, 작은 비닐봉지에 옷을 몇 벌 펼쳐 놓은 사람이나 품에 안고 거리에서 팔아야 값싸고 아름다운 옷을 살 수 있다고 한다. 그런 옷들은 부잣집 여자들이 보조금 기간 동안 식비를 조금이라도 보태고 싶어 남겨둔 것들이기 때문이다. 아름다움은 비단에 있다는 말이 맞다. 겉모습만 보면 아무도 그녀가 몇 달 전의 시골 소녀라고 생각하지 못했을 것이다. 불과 몇 달 만에 그녀와 인기 있는 가게는 매우 특별한 매력을 지닌 이상한 모습으로 변한 것 같다. 가게의 밤 손님들은 점점 더 붐비고 복잡해지고 있다.
"이봐요, 사장님. 다른 거 팔아요. 자본이 부족하시면 제가 투자할게요. 제가 그분에게 접객 기술을 좀 더 무료로 가르쳐 드리면 분명 부자가 되실 거예요. 하지만 그분은 제 아이여야 해요. 몇 척 더 가져가서 결혼할게요..." 일주일 내내 어딘가에서 가게를 서성거리던 백안의 남자가 한 말이다. 그의 곁눈질은 그의 교활함과 꾀를 여실히 드러냈다. 투 데 씨는 몹시 걱정되었다. 가게의 장수와 빈안의 안위가 걱정되었다. 상황이 이렇게 복잡해질 줄은 몰랐다. 처음에는 옌방의 미래를 위해 좀 더 나은 사업을 하고 싶었을 뿐이었다. 아들이 말라리아로 여전히 기진맥진하게 싸우고 있었기 때문이다. 그는 7사단이 KPNLF의 속산 캠프와 벌인 가장 치열한 전투 끝에 제대했고, 크메르루주는 태국으로 도망쳤다. 그는 여전히 이웃 나라에서 봉사하고 싶었지만, 건강이 허락하지 않아 치료를 받으러 돌아가야 했고, 현재 군 병원에 입원해 있습니다. 빈안의 상황을 알게 된 그날부터, 그와 그의 아내는 아들의 행복을 아내에게 물려주고 싶어 했습니다.
그 소녀는 정말 불쌍했습니다. 몇 달 전, 램 부인이 그녀를 이곳으로 데려와 부부에게 말했습니다. "얘는 여자아이입니다. 집은 위쪽 마을에 있습니다. 어머니가 많이 편찮으셔서 어머니 약값을 충당할 돈을 벌기 위해 여기로 데려와 일하게 해 달라고 부탁했습니다. 어머니에게 3개월 치 월급을 미리 주시면 차근차근 갚아나가실 겁니다."… 지난주, 소녀가 소심하게 일할 돈을 요구하자 부부는 비로소 깨달았습니다. 알고 보니, 어머니는 아버지가 사이공으로 진군하기 위해 해방군에 합류하기 전 휴가를 떠나 있을 때 임신 중이었습니다. 온 나라가 승전을 축하하던 날, 어머니는 생후 두 달 된 딸을 안고 남편 소식을 기다리며 이리저리 뛰어다녔습니다. 그러다 남편이 세상을 떠났다는 소식을 듣고 어머니는 쓰러졌습니다. 다섯 살 때, 어머니는 산후병이라는 완치 불가능한 병에 걸려 아버지를 따라갔습니다. 할머니 품에서 자랐습니다. 할머니가 돌아가시자 다시 홀로 남게 되었습니다. 결혼 적령기에 접어든 소녀가 혼자 사는 것은 정말 힘든 일이었습니다. 남자들이 집에 찾아와도 받아들이지 않으면, 그들은 그녀를 비난했습니다. "고아에 가난해서 오만하고 자만심이 강하잖아. 언젠가는 독신이 될 텐데 아무도 널 받아주려 하지 않을 거야." 집에 찾아오는 모든 사람이 친절하면 사람들은 수군거렸습니다. "늙었든 젊었든 그녀를 버리지 않는 여자가 어디 있겠어?" 세상을 기쁘게 살아가기 위해 어떻게 살아야 할지 고민하던 소녀는 고향 친척들을 방문하던 램 부인을 만났습니다. 사이공에 사는 여동생이 하녀가 필요한 가난한 사람들을 위해 싸구려 식당을 열었다는 소식을 들었습니다. 그래서 짐을 싸서 램 부인을 따라 이곳으로 왔습니다. 요즘 세상에 그런 식으로 속을 줄 누가 알았겠습니까? 다행히 그녀에게는 인간미가 있었습니다. 그렇지 않았다면…
해가 아직 지지 않은데도 벌써 젊은 남녀 몇 무리가 음악을 들으러 와 있는 걸로 보아, 작은 가게에 밤이 일찍 찾아온 듯했다. 음악을 듣는다고는 했지만, 사실은 코코넛 몇 개를 주문하고 앉아서 이야기를 나누거나, 때로는 누가 소녀의 마음을 사로잡을지 시합을 벌이기도 했다. 투 더 씨는 기뻤고, 마음속으로는 이 작은 가게가 그 젊은 남녀들처럼 언제나 순수하고 깨끗한 분위기를 유지했으면 좋겠다고 바랐다. 언젠가 멀지 않은 곳에서 아들 옌방이 건강하게 돌아와 아이들의 웃음소리와 함께 뛰어노는 소리가 들려오기를. 하지만 하얀 눈에 깡마른 얼굴, 갸름한 그 남자는 그의 마음속에 늘 그림자처럼 드리워져 있었다. 그때 그의 마음속에 불길한 예감이 스며들기 시작했다. 그가 도착하자 후배들이 손을 흔들며 아이들을 모두 쫓아냈다. 그의 아내는 손님의 요청에 따라 황급히 음료를 섞어주었다. 그가 특별히 준비한 커피 잔이 테이블에 놓이자, 그는 소녀에게 손을 뻗기 시작했다. 빈안이 떨고 몸부림칠수록 부하들은 더욱 우스꽝스럽게 웃었다. 그는 소녀를 의자에 밀어붙이고 일어섰다. 커피잔을 손에 든 채, 그는 그녀에게 말했던 손님 접대술을 시작했다. "가슴을 펴고 좀 더 우아하게 걸어야 해. 나에게 유혹적인 미소를 지은 다음, 이렇게 내 뒤를 바짝 따라와. 능숙하게 가슴을 내 몸에 대고 커피잔을 내려놓아야 해..." 빈안은 온몸에 소름이 돋았지만, 그녀는 여전히 참으려 애썼다. 투더 씨는 그가 더 이상 가만히 서서 지켜볼 수 없다는 것을 알아채고, 침착하게 걸어 나갔고, 그의 얼굴은 진지했다. "경솔하게 굴지 마. 소녀가 겁에 질려 있는 게 보여? 내 딸에게 무슨 짓을 하고 싶다면, 먼저 내 얼굴을 자세히 봐야 해." 부하들이 일어서서 그를 에워쌌고, 그는 손을 흔들며 양보했다. "그녀가 사장 딸이라면 더할 나위 없지. 이 사람은 더 이상 빙빙 돌릴 필요가 없지. 다음 주 오늘, 이 사람은 빈랑과 빈랑을 가져올 거야. 좋아! 장인어른, 명심하세요. 남편이 아내 말을 들을 때까지 기다리세요." 그렇게 말하고 그는 일어섰다. 부하 중 한 명이 알아듣고 계산서를 테이블에 내려놓고 서로를 가게 밖으로 끌어냈다.
가게는 일찍 문을 닫았습니다. 투 씨는 빈안을 꼭 껴안고 위로했습니다. "오늘부터 너는 우리 자식이 될 거야. 네 아빠 엄마도 여기 있으니 아무도 감히 너를 괴롭히지 못할 거야. 울고 싶으면 큰 소리로 울어. 마음이 편해질 때까지 울고 나서 가서 목욕이나 해…" 이 말을 들은 빈안은 더욱 마음이 아파 세 살배기 아이처럼 울었습니다. 그날 밤, 온 가족이 밤을 지새웠습니다. 투 씨는 "저들을 막을 방법을 찾아야 해. 놈들은 농담하는 게 아니야. 언젠가 가게와 빈안에 무슨 일이 생길 거야."라고 말했습니다. 투 씨는 그에게 "아니면 경찰이나 지방 당국에 신고하는 게 안전할 거야."라고 말했습니다. 투 더 씨는 여전히 옳지 않다고 생각했습니다. "우리가 신고해야 할 이유가 뭐죠? 증거가 있어야 하고, 증명해야 하는데, 어떻게 그냥 말을 할 수 있겠어요? 누가 믿어주겠어요? 무슨 일이 생길 때까지 당국에 신고하지 않으면 온 가족이 머리가 부러지고 이마가 부러지고, 어쩌면 목숨을 잃을지도 몰라요." 빈 안 씨는 소심하게 말했습니다. "그래, 아빠랑 나랑 같이 시골로 잠깐 돌아가는 게 어때? 난 아직 마다귀에 작은 집이 있거든. 가게 문을 닫고 잠깐 쉬는 걸로 생각해. 걱정 마. 옌방은 내가 돌볼게..." 투 씨 부부는 더 좋은 방법이 없다고 생각했고, 이를 자신들에게 주는 임시적인 양보로 여기고 잠시 자리를 비웠습니다.
옌방은 정신을 차리고 집으로 돌아가기 전, 빈안과 함께 부모님 가게가 어떤지 보러 가고 싶어 했습니다. 차에서 내리자마자 두 사람 모두 깜짝 놀랐습니다. 익숙한 가게가 사라져 버린 것입니다. 눈앞에는 폐허만 남아 있었습니다. 이웃들의 이야기를 듣고 빈안은 막차를 놓칠까 봐 옌방에게 버스 정류장으로 빨리 돌아가라고 재촉했습니다. 다행히도 그는 정시에 도착했고, 줄 끝에 2인용 좌석이 남아 있었습니다. 빈안은 그의 옆에 앉아 '적어도 집에 가려면 밤인데 네 시간은 걸릴 거야'라고 생각했습니다. 하지만 빈안은 여전히 걱정되고 부끄러웠습니다. 부모님을 집으로 데려왔을 때, 시부모님이라고 모두에게 소개하는 것이 부끄럽고 어색했고, 지방 당국에 보고할 때도 같은 말을 해야 했습니다. 부모님은 옌방이 돌아오면 온 가족이 모여 이웃들에게 소개 파티를 열겠다고 이웃들에게 약속했습니다. 오랫동안 그를 돌보기 위해 왔다 갔다 하다가 오늘 부모님의 옛 가게로 함께 돌아왔지만, 빈안은 마치 모든 것이 계획된 것처럼 여전히 자연스러웠다. 왜 그의 옆에 앉아 있는 그녀는 속부터 떨리는지. 집에 가까워질수록 더욱 부끄러웠다. 부끄러워 얼굴이 붉어질 정도로. 다행히 밤이 깊어 아무도 그녀의 모습을 볼 수 없었다. "거의 다 왔어?" 빈안은 옌방이 묻는 말에 깜짝 놀랐다. 옌방은 멍하니 그를 바라보며 "네?"라고 한 마디만 했다. 옌방은 미소를 지으며 "거의 다 왔냐고 물어봤잖아?"라고 되물었다. 그때야 빈안은 황급히 말했다. "기사님, 세워주세요, 세워주세요..." 차에서 내리자 빈안이 먼저 걸었고, 옌방이 뒤따라갔다. 옌방이 앞장서야 했기에 빈안은 더욱 부끄러웠다. 마치 구름 위를 걷는 듯 걸으며, 옌방이 따라올 수 있는지 가끔씩 뒤돌아보기도 했다. 그 모습을 본 옌방은 이 소녀가 정말 사랑스럽다는 생각이 들었다. 그리고 재빨리 앞으로 나서 떨리는 손을 꽉 잡고 말했다. "너무 걱정하지 마. 마을 사람들이 이미 네 부모님이 네 시부모님이시라는 걸 다 알고 있으니, 당연히 내가 네 남편이지. 집에 가서 쉬고, 모든 절차를 준비하고, 좋은 날을 골라서, 부모님이 모두에게 약속하신 대로 이웃들에게 소개하는 의식을 치르면 되는 거야. 그러면 한 가지 일이 끝나는 거야." 이 말을 들은 빈안이 재빨리 말을 끊었다. "뭐 더 할 말 있어?" 옌방은 웃으며 말했다. "물론, 그건 너와 나 사이의 일이야. 밖에서는 부부지. 집에서는 네가 모든 결정권을 갖고, 서로에게 완전히 속한다고 느낄 때 신호를 보내면 돼. 그래야만 침대를 같이 쓸 수 있지..." "이 녀석, 정말..." 빈안은 모호한 말을 내뱉고는 황급히 도망쳤다. 다행히 옌방은 숲 속을 헤쳐나가는 데 익숙한 군인이었기에 그녀를 쫓는 건 어렵지 않았다.
모든 것이 계획대로 순조롭게 진행되었습니다. 고아 소녀의 소박한 결혼식에는 지역 당국과 이웃들이 참석하여 기쁨과 행복을 나누었습니다. 얼마 지나지 않아 칸티와 칸응옥이 동시에 태어났습니다. 투 데 부부는 초라한 가게가 망가지는 것을 크게 걱정하지 않았습니다. 작은 가게는 잃었지만, 대신 시댁 식구들을 잘 돌봐줄 온화하고 자상한 신부를 얻었습니다. 게다가 집안에서는 밤낮으로 아이들이 즐겁게 노래하는 소리가 들렸습니다. 그리고 그 하얀 눈의 남자들이 밀수와 삼림 벌채 혐의로 감옥에 있다는 소문도 들었습니다. 투 씨는 한숨을 쉬었습니다. "그들이 개혁할지, 아니면 예전처럼 살다가 예전처럼 돌아갈지 모르겠어요." 투 부인은 한숨을 쉬었습니다. "그냥 부모님이 안쓰러워요."

- 엄마, 음식 다 준비됐어요. 그런데 아빠는 왜 아직 안 오세요?
- 아빠는 아직 이모, 삼촌, 그리고 재향군인회 친구들과 뭔가를 준비하고 계셔. 밥은 아빠께만 남겨두고 우리 먼저 먹자.
- 네. 저녁 준비 좀 도와주세요, 형님...
어린 소녀가 집으로 뛰어들어와 오빠에게 저녁을 준비하라고 재촉하는 모습을 본 빈안은 너무나 기뻤고, 부모님께 깊이 감사했습니다. 그녀는 속으로 생각했습니다. 그날 부모님과 옌방을 만나지 않았더라면 지금쯤 어떻게 되었을지...

원천