기타를 든 방랑자 (1부)

"외딴 섬에 있는 군인들만 외줄 기타를 가지고 있다"고 하지만, 21줄 기타로 노래하는 아티스트는 비엣 안뿐이다. 친구가 보통 6줄이 아닌 21줄이 달린 아주 특이한 기타를 들고 있는 남자의 사진을 보내줬을 때, 나는 완전히 매료되었다.

기타를 든 방랑자 - 화가 비엣 안. (사진: MH)

하노이 출신의 한 음악가가 내게 말했다. "그분은 몇 년 전에 음악계에서 은퇴하고 90세가 넘으신 어머니를 돌보느라 집에 계시지만, 여전히 악기를 연주하고, 음악에 맞춰 춤을 추고, 집에서 '격렬한 명상'을 하고 계세요. 랑호아락 길을 따라가다 보면 대우호텔에 있는 것과 같은 커다란 야자수 세 그루가 있는 집이 있는데, 바로 거기예요."

화창한 겨울 주말이었다. 건조하고 따뜻한 황금빛 햇살 속의 상쾌한 공기는 낭만적인 감성을 불러일으키기에 안성맞춤이었다. 아마도 아름다운 날씨 덕분이었을 것이다. 비엣 안은 병상에 누워 계신 어머니의 옷을 재빨리 갈아입혀 드린 후, "정말 열정적인 기자시네요!"라며 반갑게 인사를 건넸다. 그리고는 귀중한 한 시간을 할애하여 자신의 직업, 경력, 그리고 기타 연주에 대한 고충을 끊임없이 이야기했다.

어린 시절의 음악에 대한 갈망

햇살이 쏟아지는 베란다에서 여유롭게 차 한 잔을 권하며, 화가 비엣 안은 어린 시절을 회상하는 듯 눈을 반짝였다. 기타를 처음 발견하고 사랑에 빠졌던 그 시절, 그리고 그 사랑이 오늘날까지 이어지고 있는 이야기를 들려주었다. 그는 이렇게 말했다. "저는 하이퐁 에서 여섯 형제자매 중 막내로 태어났습니다. 여덟 살 때, 형이나 누나 친구들이 놀러 와서 음악을 연주할 때마다 저는 귀 기울여 듣고 기타를 '배우곤' 했습니다. 얼마 지나지 않아 제가 들었던 노래들을 연주할 수 있게 되었죠."

보조금 지급 기간 동안 모두가 삶이 극도로 어렵고 모든 면에서 부족하다는 것을 알고 있었습니다. 그래서 기타 한 대만이라도 가진 집은 교양 있는 집으로 여겨졌습니다. 비엣 안의 집에는 기타가 없었기 때문에 그는 이웃집에 들러 물을 나르는 일을 도우면서 기타를 빌려 연습하곤 했습니다.

그는 말을 이었다. “열 살 때, 새해 용돈을 조금 모아 어머니께 25동을 더 달라고 졸랐습니다. 그 돈으로 하이퐁 종합백화점에서 130동짜리 기타를 샀죠. 기타 품질은 엉망이었어요. 놋쇠 프렛조차 매끄럽게 다듬어져 있지 않았죠. 신나게 기타를 치다가 레가토 음을 누르는데 날카로운 프렛에 손바닥이 베였습니다. 상처가 꽤 커서 피가 많이 났고, 한동안 기타를 칠 수 없었어요. 새 기타를 바라보며 얼마나 슬프고 무력감을 느꼈는지 아직도 기억납니다…”

비엣 안의 인생에 전환점이 된 것은 12살 때였습니다. 여름 방학 동안 그는 하이퐁 어린이 문화회관에서 드럼 수업을 신청했습니다. 그런데 수업 마지막 공연에서 보컬 강사인 반 선생님이 비엣 안이 기타도 칠 줄 안다는 것을 알게 되었고, 곧바로 그를 문화회관 어린이 밴드에 영입했습니다. 그 후 얼마 지나지 않아 비엣 안은 이 밴드의 리드 기타리스트가 되었습니다.

가축 떼를 통해 생계를 유지하다

비엣 안은 부드럽게 미소 지으며 말했다. "십 대 때 음악으로 생계를 유지했다고 말하는 건 과장일지도 모르지만, 정말 영광스러운 시절이었고 제 인생에서 처음으로 음악으로 수입을 얻은 순간이었죠." 당시 매우 진보적인 생각을 가진 음악 편곡가이자 오케스트라 지휘자였던 키엔 삼촌은 아이들의 음악 연습 외에도 밴드 멤버들에게 보니 엠과 아바의 노래를 가르쳤다.

이 기억을 떠올리며 비엣 안은 키엔 삼촌이 정말 용감했다고 말했다. 당시에는 외국 음악을 연주하면 소련이나 쿠바 음악만 연주하는 게 일반적이었기 때문이다. 하지만 세계적으로 유명한 곡들을 연주한 덕분에 비엣 안의 어린이 밴드는 유명해졌다. "결혼식부터 주요 도시 행사까지 다양한 행사에서 공연하느라 바빴어요. 그때부터 음악으로 첫 돈을 벌기 시작했죠." 비엣 안은 행복한 미소를 지으며 말했다.

고등학교를 졸업한 후, 음악 에 대한 열정에 이끌려 하노이로 가서 음악을 심도 있게 공부하기로 결심한 비엣 안은 이렇게 회상했다. "당시 사회는 예술을 '직업'으로, 더 나아가 '경력'으로조차 여기지 않았기 때문에 가족들이 많이 걱정했어요. 첫 여자친구의 어머니는 '플루트와 현악기를 연주하는 남자'와 사랑에 빠진 딸을 꾸짖기까지 하셨죠..." 비엣 안은 첫사랑 이야기를 떠올리며 웃음을 터뜨렸다.

이웃에게 빌린 가방과 몇 벌의 옷만 챙겨 조용히 하노이행 기차에 오른 그는 모험심 넘치는 여정을 시작했습니다. 하지만 방랑하는 기타 애호가인 그에게 하노이는 낯선 곳이 아니었습니다. 그의 삼촌 팜 응우는 유명한 기타리스트였고, 숙모는 음악무용학과에서 일하고 있었습니다. 또한 사촌 팜 탄 항은 국립음악원 성악과를 졸업했고, 형 팜 홍 푸옹은 기타리스트이자 하노이 음악예술대학교 강사였습니다. 이처럼 든든한 지원군이 있는 상황에서 방랑하는 기타 애호가 비엣 안이 무엇을 걱정할 필요가 있었겠습니까?

그러고 나서 그들은 생계를 유지하러 돌아갔고 양떼는 잊어버렸습니다.

하지만 인생은 언제나 꿈만 같지는 않다. 하노이에 도착하자마자 그는 하이퐁에서 하던 정규직을 잃어버렸다.

"거주지를 옮기게 되면 하이퐁에서 피아노 연주를 계속할 수 없게 되어, 학업을 이어가는 동안 생활비를 벌 수 없게 됩니다."

"당시에는 정치가요를 부르는 아마추어 활동이 매우 활발했습니다. 저는 하이하 제과 공장의 공연예술단에서 피아노를 연주했습니다. 운 좋게도 시간제 직원으로 채용되어 공장 공연예술단 책임도 맡게 되었습니다. 덕분에 안정적인 최저 생활비를 벌 수 있었습니다."라고 그는 말했다.

일 년 넘게 노동자로 일하던 비엣 안은 어느 날, 국경 수비대 전문 공연 예술단 오디션에서 두 여성 가수의 피아노 반주를 맡게 되었습니다. 그날 공연단은 배우, 가수, 음악가, 무용수 등 많은 사람들을 모집하고 있었습니다. 어쩐 일인지 비엣 안의 피아노 연주가 공연단 단장이자 음악가였던 바오 충 중령의 눈길을 사로잡았습니다. 비엣 안은 별도의 등록이나 지원서 제출도 없이 갑자기 정식으로 단원으로 발탁되었습니다.

돌이켜보면, 비엣 안은 자신이 왜 음악을 그토록 사랑했는지 여전히 이해할 수 없었다. 그는 밤낮으로 연습하며 온갖 경제적 어려움을 극복하고 악기를 연주했다. 1년 후, 비엣 안은 중위 계급으로 군 복무를 마치고 부대 음악 연습실 관리와 오케스트라 편곡을 맡게 되었다.

하노이에 주둔했지만, 비엣 안은 5년간의 공연단 활동 기간 동안 전국 각지를 누볐습니다. 험난한 여정 속에서도 그는 모든 군인, 모든 국경 초소, 그리고 외딴 지역의 모든 사람들에게 문화와 정신을 전하며 맡은 임무를 훌륭히 수행했다는 자부심을 항상 간직했습니다. 교통수단이 전혀 닿지 않는 곳에서는 공연단 전체가 걸어서 이동해야 했습니다. 어떤 경로는 너무 외진 곳이라 소수민족조차 갈 수 없는 곳까지 도달하는 데 거의 이틀이 걸리기도 했습니다. 산꼭대기에 자리 잡은 국경 초소에서도 공연단 병사들은 구름 위를 걷는 듯한 발걸음과 산바람에 머리카락을 휘날리며 걸었습니다.

그러나 수년간의 방랑 끝에 자유로운 영혼이었던 그는 집과 아이들에 대한 걱정과 생각을 하기 시작했습니다. 그는 군대를 떠나 여러 곳을 전전하며 생계를 꾸려나갔지만, 결국 하노이로 돌아와 하노이 금속 가공 회사에서 성실한 창고지기로 일했습니다. 그곳에서 일하는 동안 그는 음악과 거의 완전히 단절되었고, 하노이 예술계 사람들과도 교류하지 않았습니다. 이 시기에 그는 잠시 가난에서 벗어나 낡은 아파트의 절반을 구입할 수 있었는데, 개조를 해도 겨우 18제곱미터에 불과한 작은 아파트였습니다.

작가이자 화가인 비엣 안이 인상적인 21현 기타를 들고 있는 모습. (사진: MH)

"사랑을 다시 시작하며"

이 낭만적인 방랑자의 삶은 안정된 듯 보였고, 그는 예술을 완전히 "포기"한 것처럼 보였다. 그러나 마치 운명처럼, 하노이 대우 호텔을 지나가던 중 갑자기 어떤 감정이 되살아났다. 그는 이렇게 말했다. "그 순간, 호텔이 너무나 아름답고 웅장하게 느껴졌습니다. 줄지어 늘어선 야자수들이 마치 나를 유혹하듯 살랑거리는 소리가 들렸습니다. 나는 계속해서 호텔을 오가며 감탄했고, 그곳에서 음악을 연주하고 싶은 강렬한 욕망이 내 안에서 타올랐습니다. 모든 것이 마치 끌어당김의 법칙처럼 일어났고, 호텔 개장 몇 달 전에 그곳에서 연주해 달라는 초대를 받았습니다. 그때가 제 인생에서 처음으로 음악을 연주하고 달러로 개당을 받은 순간이었습니다."

하지만 낮에는 금속 가공 회사에서 일하고 밤에는 음악 활동을 하는 생활은 더 이상 지속할 수 없었습니다. 비엣 안은 마음이 이끄는 대로 금속 가공 회사를 그만두고 음악 활동에 전념하기로 했습니다. "진정으로 음악으로 돌아왔을 때, 저는 음악의 다양한 면모를 더 깊이 탐구하고, 몰랐던 것들을 배우고 싶었습니다. 1997년, 국립음악원이 초급이나 중급 과정을 이수하지 않아도 입학할 수 있는 독립 전형을 시작한 첫 해에 저는 입학시험을 치렀습니다." 그 결과, 그는 시험에 합격하여 국립음악원의 음악 이론, 작곡, 지휘 정규 과정에 입학하게 되었습니다 (리 상 치).

이때부터 그는 기타의 본질과 기원인 플라멩코를 탐구하기 시작했습니다. 비엣 안은 플라멩코를 연주하며 새로운 음악적 여정을 시작했고, 이는 후대 음악가들에게 큰 영향을 미쳤습니다. 2000년, 비엣 안은 기타에 대한 자신의 열정을 온전히 표현하기 위해 공식적으로 밴드 랑 두(Lang Du)를 결성했습니다.

2000년부터 밴드 랑두(Lãng Du)는 다양한 분야의 크고 작은 행사, 특히 기업 행사에서 활발하고 에너지 넘치는 활동을 펼쳐왔습니다. 이러한 활동 덕분에 밴드는 원하는 음악을 연주할 수 있는 안정적인 기반과 충분한 수입을 확보하여 멤버들이 꾸준히 음악 활동을 이어갈 수 있었습니다.

그는 "플라멩코처럼 새로운 것을 찾기 위해 고군분투하고 있지만, 그것은 여전히 ​​정당하고 전문적인 예술 형식이어야 하며, 단지 어려움이 있다는 이유만으로 일시적인 사회적 유행을 쫓아서는 안 된다"고 말했다.

그 이야기는 나를 그의 21현 기타로 이끌었는데, 아마추어 수준으로 연주와 노래를 즐기는 나조차도 깜짝 놀랄 만한 일이었다.

(계속)

제2부: 21현 기타와 로맨틱한 게임

원천: https://baoquocte.vn/ke-lang-du-voi-cay-dan-guitar-ky-1-252020.html