AI가 그린 일러스트
롱안 열매를 먹는 뻐꾸기
냄비에 익숙해...
그 노래를 들을 때마다 너무 화가 나서 토하고 싶고, 아가미가 펄럭거리고, 도저히 참을 수 없이 세면대에 몸을 담그고, 무슨 일이 일어나든 그대로 두고 싶어져요. 뻐꾸기는 롱안을 좋아하죠! 하지만 나는 작은 분지에 익숙해질 수 없었고, 수영도 충분히 못해서 같은 장소로 돌아갔습니다. 그러니 주의 깊게 살펴보면, 우리 리아 티아 가족은 욕조에서 수영하는 것을 좋아하지 않는다는 걸 알 수 있을 거예요. 그냥 앉아서 지루한 풍경을 바라보며 그 화려함을 후회합니다.
그의 조상 대에 감옥과 감금에서 벗어날 수 있는 행운을 얻었을 때, 그는 조상 사당 동굴 입구 앞에 있는 돌비에 새기는 데 힘썼으며, 그의 후손들에게 절대로 잡혀 "새장 속의 새, 그릇 속의 물고기"의 운명을 겪지 말라고 유언을 남겼습니다. 하지만 그들의 방랑벽 때문에 세대가 거듭거듭 동굴을 떠나 세상을 탐험하며 영웅적 정신을 만족시켰습니다.
저는 막내라서 형들이 하나둘씩 떠나는 걸 볼 때마다 제 차례가 빨리 왔으면 좋겠다고 바랄 뿐입니다. 그 당시, 저는 비늘이 충분히 강하고, 지느러미가 충분히 길고, 꼬리가 완전히 펼쳐져서 형들을 따라 음식을 찾고 바깥 세상을 볼 수 있었으면 좋겠다고 바랐습니다. 내 예상과 달리 부모님은 항상 나를 떠나는 것을 두려워하셨고, 숨어 있는 위험을 두려워하셨고, 깊은 소용돌이와 빠져나갈 길이 없는 거대한 바구니를 두려워하셨습니다. 저는 그런 것에 전혀 신경 쓰지 않아요. 내 마음이 길로 보내졌기 때문이다.
출발 전 마지막 밤. 나는 동굴 앞에 서서 아침이 빨리 오기를 바랐다. 제가 시끄러운 소리를 내서 그랬는지, 아니면 부모님이 잠을 못 주무시는 것에 대한 불안감 때문인지는 모르겠습니다. 부모님은 눈물을 가득 담은 채 모여서 길 위에서 나를 간절히 바라보셨습니다. 나는 꼬리를 펼쳐 물을 세게 흔들며 앞으로 똑바로 헤엄쳤다. 롱롱 떼가 해안을 따라 뛰어들고 헤엄치는 모습, 림킴 놈들이 무심코 노래를 부르며 상류로 헤엄치는 모습, 늙은 꾸아동 놈들이 구멍을 파는 모습, 수다스러운 롱통 놈들이 큰 입술을 드러낸 모습을 열중해서 지켜보고 있다. 돌아섰을 때, 나는 자신도 모르게 이미 경기장을 떠나 있었다. 지금쯤이면 부모님은 아직도 동굴 입구에 서서 나를 지켜보고 계실 겁니다. 내가 슬픔을 극복하기도 전에, 물고기 바 뜨라우가 헤엄쳐와서 말다툼을 시작했습니다.
- 안녕, 리아 티아. 사초밭으로 가는 길을 알아?
나는 바트라우 주변을 헤엄친 뒤 큰 형의 목소리로 말했다.
- 거기서 뭐 하는 거야?
- 네, 그곳에 도착하면 더 이상 음식에 대해 걱정할 필요가 없을 겁니다.
나는 목을 가다듬고 그것을 바라보았다.
- 거기까지는 먼 길이야. 당신처럼 혼자라면 어떻게 거기까지 갈 수 있겠어요?
바 뜨라우는 잠시 나를 멍하니 바라보더니 이렇게 말했다.
- 하지만 리아 티아, 제가 사는 곳은 수확이 너무 안 좋아요. 나도 같이 갈 수 있나요?
그걸 기다리면서도, 더 이상 곤경에 처하고 싶지 않다는 듯 주저하는 척을 했습니다. 나는 말하기 전에 오랫동안 망설였다.
- 나를 따라오세요. 하지만 열심히 듣고 노력해야 합니다.
베텔넛은 계속해서 고개를 끄덕이며 지느러미를 위아래로 펄럭거렸고, 그 모습은 그를 어지럽게 만들었다. 얼마 후, 바 뜨라우는 계속 나를 형이라고 불렀는데, 그 말을 듣는 게 너무 좋았어요. 내가 그 느낌에 푹 빠져 있는 동안, 바 뜨라우가 내 주위를 헤엄쳐 다녔습니다.
- 이제 어느 길로 가야 할까, 형?
앞길을 바라보니 어디로 가야 할지 모르겠어요. 나는 마을 사람들이 사초밭에 대해 이야기하는 것을 단 한 번 들었습니다. 하지만 지금 그 남자에게 고백한다면 내 얼굴을 어디에 숨길 수 있을까? 나는 마을 사람들이 나에게 한 말을 기억하기 위해 중얼거리며 화제를 바꿔야 했습니다. 베텔넛은 참을성을 잃고 바로 내 앞을 지나 헤엄쳐 왔습니다.
- 형! 어느 방향으로 수영해야 하나요?
나는 바 뜨라우를 노려보았다.
- 뭐하세요? 왜 그렇게 긴장하니? 그럼 나랑 같이 수영하면 돼!
그렇게 말하며 나는 바트라우를 지나 여유롭게 헤엄쳐 갔다. 아직도 마음속으로 사초밭으로 가는 길을 상상하려고 애썼다. 바 뜨라우는 더 이상 아무 말도 하지 않고 나를 따라왔다. 길가의 풍경은 우리 마을과는 많이 달랐습니다. 그러니 모든 사람이 자라면서 집을 떠나 전 세계를 여행하고 싶어하는 것도 당연한 일입니다. 나는 멈춰 서서 바트라우 쪽으로 머리를 돌렸는데, 그는 거의 나와 부딪힐 뻔했다. 그것은 행복한 표정으로 나를 바라보았다.
- 형님, 사초밭에 도착하셨나요?
나는 하품을 하고, 거품을 불고, 천천히 들판 아래로 떨어졌다.
- 아직 아님. 아직은 먼 길이네요! - 나는 그를 오랫동안 바라보았다. - 하지만 당신이 피곤한 걸 보니, 길을 떠나기 전에 잠시 쉬는 게 어떨까.
바 뜨라우는 그것을 너무 믿었기 때문에 너무 감동해서 거의 울 뻔했습니다. 우리는 백합 덤불에서 수영하며 쉬었습니다. 한참 후에 나는 입이 가려워지면서 바 뜨라우를 바라보았다.
- 삼촌과 저는 먼 친척이지만, 여전히 서로를 바라봅니다. 꼬리와 지느러미는 명반물처럼 창백하다. 나를 봐, 형.
말을 마치자마자 나는 꼬리를 펼쳐 화려하고 전투 준비가 된 모습을 과시했다. 베텔넛 남자는 쳐다보더니 소리쳤다.
- 내가 당신만큼 멋지다면 행복할 텐데!
나는 마을의 원로들로부터 우연히 들은 리아 티아 가문의 혈통에 대해 바 뜨라우에게 이야기했습니다.
- 옛날에 저희 조상님께서는 꾸이목성에서 최고의 군대를 지휘하신 적이 있었습니다. 수많은 전투에서 승리했습니다. 그 평판은 엄청납니다. 그는 나중에 총리로 임명되었습니다.
바 뜨라우는 감탄하는 눈으로 나를 바라보았고, 그는 입을 벌린 채 더 듣고 싶어했다. 하지만 나는 하품을 하며 잠이 들려는 척했다. 아쉽게도, 바 뜨라우는 연꽃 잎 위에서 뛰어오르는 개구리 소리를 듣지 않기 위해 나와 함께 코코넛 껍질 속으로 헤엄쳐 들어가야 했습니다. 그날, 바 뜨라우는 계속 뒤척여서 잠을 잘 수가 없었습니다. 밤새 깨어있으니 그리움이 너무 느껴졌다. 지금 당장 엄마가 나에게 자장가를 불러준다면 얼마나 좋을까!
우리는 밤낮으로 여행했고, 사초밭에 도착하기 전까지 5일 동안 수영을 했습니다. 우리 앞에는 수백 명의 주민이 살고 있는 광활한 초원이 펼쳐져 있었습니다. 마치 축제처럼 활기차고 신나는 분위기였습니다. 바트라우씨의 행복한 얼굴을 보니, 나는 매우 기뻤습니다.
당신 덕분에 여기까지 올 수 있었습니다! - 베텔넛은 매우 기뻤습니다.
- 아주 작은 것. 제가 만다린 가문 출신이라는 걸 잊으셨군요.
바 뜨라우는 고개를 끄덕였지만 그의 입은 계속 음식을 먹고 있었다. 곧 그 배는 가득 찼고, 그것은 나를 향해 헤엄쳐 왔습니다. 빈랑은 트림을 하며 말했습니다.
- 이렇게 배불리 먹은 지 오랜만이네요.
나는 그것을 보고 웃었다.
- 시작합니다. 이제부터는 음식에 대해 걱정할 필요가 없습니다. 더 이상 나를 따라올 필요는 없습니다.
베텔넛은 깜짝 놀랐고, 그의 목소리는 더듬거렸다.
- 사장님이 없어요! 저는… 어느 길로 가야 할지 모르겠어요.
그녀가 울부짖는 것을 보고 나는 참을 수가 없었다. 그것을 가지고 다니면 지루함이 덜해요. 너무나도 당연한 말이었지만 나는 여전히 목소리를 높였다.
- 그럼요. 하지만 당신을 보니 너무 미안하네요!
그 이후로, 내가 어디를 가든 바 뜨라우는 내 옆에서 수영합니다. 가끔은 내 등을 때리게도 하고, 가려운 곳을 긁어주게도 하고, 자기 잠자리를 치우게도 합니다. 그는 모든 일을 순종적으로 하는데, 마치 내가 잠시라도 부주의하면 그를 해고할 것처럼 말입니다. 삶이 평화롭게 흘러가는 것 같았습니다. 그런데 어느 이른 아침, 아직 반쯤 잠들어 있는 사이에 큰 소리가 끊임없이 쏟아지는 소리가 들렸고, 물이 갑자기 탁해져서 넓은 지역으로 퍼졌습니다. 나는 풀밭 가장자리까지 헤엄쳐 갔고, 바 뜨라우는 내 꼬리를 계속 물고 놓아주지 않았습니다. 갑자기 바 뜨라우가 일어나서 물었다.
- 전쟁이 일어나나요, 형님?
내가 대답하기도 전에 록 쿵이 재빨리 대답했다.
지금은 무슨 전쟁인가? 아이들이 물고기를 퍼올리고 있습니다.
나는 갑자기 조상들의 조언을 떠올렸지만 이미 너무 늦었습니다. 아이들은 원을 그리며 서서 발을 구르며 천천히 서로 가까이 다가갔습니다. 점점 줄어드는 원 때문에 나, 바 뜨라우, 록 꾸옹은 땅속 구멍으로 밀려들어갔다. 갑자기 무언가가 우리를 들어올렸습니다. 물이 폭포처럼 쏟아졌고, 우리가 정신을 차렸을 때는 이미 우리는 바구니 속에 얼굴을 박고 누워 있었습니다. 번개처럼 빠르게 록 창은 뒤로 물러나 기세를 얻은 뒤, 재빨리 물속으로 뛰어들어 사라졌다. 바 뜨라우와 나는 몸부림치며 싸웠지만, 우리는 약해서 탈출할 수 없었습니다. 아이들은 내가 바구니 속에서 힘겹게 뛰는 모습을 보고 웃음을 터뜨렸지만, 바 뜨라우는 꼼짝 않고 누워서 매질을 참았습니다. 눈을 가늘게 뜨고 있는 소년(나중에 내 주인이 되는)이 손을 모아 나를 들어올리고 천천히 유리 병에 넣었습니다. 지상의 세상을 그렇게 선명하게 본 것은 처음이었습니다. 통통한 소년은 베텔넛의 꼬리를 거칠게 잡았다.
- 물고기
아이들은 그것을 쳐다보지도 않았습니다. 이가 없는 소년은 유리병을 향해 손가락을 튕기고, 나를 노려보며 소리쳤다.
- 물에 던져보세요!
베텔넛을 물속으로 풀어주었습니다. 그것은 록 창처럼 즉시 도망치지 않았습니다. 그것은 마치 아이들이 나를 넓은 물가로 데려다줄 순간을 기다리는 듯 눈물을 글썽이며 나를 올려다보았습니다. 아이들은 해변으로 올라갔지만 바 뜨라우는 계속 나를 바라보았습니다. 그때 나는 눈물을 흘리지 않았다. 불굴의 싸움꾼 물고기 혈통은 나에게 그런 짓을 하도록 허락하지 않는다.
항아리에 갇힌 이후로 나는 집으로 돌아가 어머니 무릎에 머리를 기대고 바 뜨라우의 목소리가 귀에 계속 울리는 것을 꿈꿨습니다. 만약 내가 그렇게 화려하고 호전적이지 않았다면, 아마 잡히지 않았을 거예요. 이제 생계를 위해 밖에 나갈 필요가 없습니다. 매일 스승님은 나에게 풍성한 음식을 가져다 주십니다. 그리고 그는 또한 나를 아이들의 환호 속에서 격렬한 전장으로 "풀어주었습니다". 승리하든 패배하든, 그 싸움은 내 몸 곳곳에 상처를 남겼고, 하루 종일 몸살이 났다.
밤이 되면 도마뱀들이 항아리 입구 주위에 서서 나를 "낚시"하려고 기다렸습니다. 지금에야 나는 조상의 고통을 온전히 이해하게 되었다. 증조부처럼 여기서 탈출할 만큼 운이 좋을지는 모르겠어요. 안타깝게도 그는 단지 지시사항만 남겼을 뿐, 이곳에서 어떻게 탈출해야 하는지는 말해주지 않았습니다.
여름이 끝났습니다. 스승님께서 학교로 돌아오셨고, 나는 주방 구석에 잊혀졌습니다. 병 속의 물은 탁하고 냄새가 심했습니다. 건강하고 근육질의 젊은이였던 나는 이제 마르고 쇠약해져서 걷는 해골처럼 보입니다. 내 지느러미는 희미해지기 시작했고 천천히 썩기 시작했습니다. 스톤 게코는 나를 무시했다. 어느 날 아침, 나는 물 위에서 숨을 헐떡이며 무기력하게 있는 채로 발견되었습니다. 새로운 주인의 어머니가 위층으로 올라갔다.
- 꾸비! 물고기는 꼬리 부분이 썩어서 등을 대고 누워 있을 참입니다.
주인은 급히 달려가 물을 갈아주고 벌레를 찾아 넣어주었지만, 나는 더 이상 먹을 힘이 없었습니다. 스승님은 앞뒤로 걸으셨습니다.
- 엄마, 이제 우리는 어떻게 해야 할까요?
- 아니면 그냥 넘어가겠습니다.
스승님은 나를 들판 끝까지 데려가서 조심조심 물속에 떨어뜨렸습니다. 나는 점점 가라앉았지만, 눈은 여전히 바트라우를 찾으려고 애썼다. 시원한 물이 피부 위로 흐르자, 내 귀에는 익숙한 소리가 들렸습니다. 풀밭으로 헤엄쳐 들어가려고 했는데, 나도 모르게 잠이 들어버렸어요…
내가 사초 밑에서 얼마나 오랫동안 의식을 잃었는지는 모르겠다. 다만 깨어났을 때 더 이상 고통을 느끼지 못했고 상처가 점차 희미해지고 있었다는 것만 기억합니다. 나는 천천히 풀밭에서 헤엄쳐 나와 길과 친절한 주민들, 그리고 물속에 떠다니는 부드러운 해초를 바라보았습니다. 나는 사초밭을 뒤돌아보며 곧장 집으로 헤엄쳐 갔다. 그때 나는 내 인생에서 가장 흥미로운 길은 집으로 가는 길이라는 것을 깨달았습니다. 나는 낡은 집 앞에 멍하니 서 있었다. 부모님은 돌아가셨고, 형제자매들은 각자 다른 방향으로 흩어졌습니다. 다시 어린아이가 되어 부모님의 따뜻한 품에 안겨 살 수 있다면 좋겠습니다...
나는 몸에 많은 상처를 지니고 있으며, 조상들에게 머리를 조아려 사과드리고자 합니다. 동굴 입구의 글자는 조류로 덮여 있었고, 나는 입술을 닦아 끈적끈적한 조류를 닦아냈다. 조상의 말씀은 마치 슬픔이 가득 담긴 듯 반짝반짝 빛났다. 나는 조상의 말씀을 계속 전하기 위해 사당을 지키며 머물기로 결심했습니다…/.
응우옌 치 응오안
출처: https://baolongan.vn/lia-thia-khong-quen-chau-a196197.html
댓글 (0)