공동 주택과 마을

“오 하나님, 마을 공동회관의 기둥이 튼튼하게 서도록, 지붕이 견고하게 유지되도록, 마을 사람들이 풍성한 벼농사를 지을 수 있도록, 그리고 전염병이나 질병이 없도록 축복해 주소서.” – 마을 원로 아 토르의 기도가 징과 북소리에 울려 퍼지며 마을의 새 공동회관 준공식을 알렸다.

마을 주민들이 새로운 공동 주택을 짓고 있다. 사진: TH

지난 며칠 동안 마을 사람들은 마을의 새 공동회관 건설이 완료되어 매우 기뻐했습니다. 무슨 일을 하든, 매일 아침 잠에서 깨거나 저녁에 집에 돌아올 때마다 모두들 시간을 내어 푸른 하늘을 가르는 도끼처럼 높이 솟아오른 웅장한 공동회관을 감상했습니다.

"저 건물은 마을 공동 주택인데, 마을 사람들의 땀과 노력으로 지어진 거예요. 모두가 그렇게 자랑스럽게 생각하고 말하죠."

새 공동주택 준공식 날, 마을은 축제처럼 들썩입니다. 여자들은 가장 새롭고 아름다운 옷을 입고, 남자들은 징과 북을 가져와 흥겨운 노래를 연주하며 새 공동주택의 건립을 축하하고, 정령들이 아름다운 거처를 갖게 된 것을 기뻐하며, 마을 사람들이 각자의 정체성에 맞는 공동체 활동을 할 수 있는 공간을 갖게 된 것을 축하합니다.

새 공동주택 준공식은 마을 원로인 아 토르와 다른 원로들만 참석하는 정령에게 알리는 의식으로 시작됩니다. 이 의식을 위해 마을 원로는 닭 한 마리와 작은 제물을 준비하여 공동주택 동쪽 계단(보조 계단)에 놓습니다.

그는 큰 소리로 기도하며 "축제가 순조롭게 진행되도록 마을 사람들을 축복해 주시고, 제례용 기둥을 베러 가는 사람들이 다치거나 넘어지거나 칼이나 마체테에 맞지 않도록 해 주시기를" 바랐다.

“오 하나님, 마을 공동회관의 기둥이 튼튼하게 서도록, 지붕이 견고하게 유지되도록, 마을 사람들이 풍성한 벼농사를 지을 수 있도록, 그리고 전염병이나 질병이 없도록 축복해 주소서.” – 마을 원로 아 토르의 기도가 징과 북소리에 울려 퍼지며 마을의 새 공동회관 준공식을 알렸다.

그래서 이제 마을의 노인, 아이들, 남녀노소 모두 매일 밤 공동 주택에 모여 회의를 하고 공동체 활동을 합니다.

마을 공동회관은 쑤당족의 전통 건축 양식으로 지어졌으며, 높이 12m, 길이 11m, 폭 9m 규모로 총 건설비는 2억 동이 넘었습니다. 이 중 정부가 약 1억 6천만 동을 지원했고, 나머지는 주민들이 노동력으로 부담했습니다.

그날 밤, 아 토르 노인은 우리를 공동 주택으로 초대하여 토기에 담긴 쌀 막걸리를 마시게 하고, 구운 숲쥐와 죽순을 넣어 익힌 시냇물고기를 먹게 해 주었으며, 공동 주택을 짓게 된 이야기를 들려주었다. 아직 살을 찌울 정도는 아니었지만, 산바람을 타고 공동 주택의 대나무 벽 틈새로 스며드는 오래된 숲의 추위 때문에 모두들 활활 타오르는 불 옆으로 모여들었다.

아 토르 장로는 눈을 반쯤 감은 채 술잔을 들어 올리며 말했다. "이제 마을의 정령들이 마땅한 거처를 갖게 되었군요. 우리 쑤당족에게 공동 주택이 없으면 마을도 없고, 정령들도 거할 곳이 없으니 돌아올 수 없는 법입니다."

아 토르 장로의 목소리는 때로는 크고 때로는 작았으며, 소나무 장작 타는 소리 사이로 울려 퍼졌다. "이 마을에는 150가구가 살고 있는데, 대부분 쏘당족입니다. 성(省)과 현(縣)의 관심과 투자 덕분에, 이 마을은 새로운 농촌 마을 건설 기준 10가지 중 6가지를 충족했습니다. 마을의 모습이 많이 바뀌었습니다. 집들은 더 아늑하게 개조되었고, 마을 길은 넓어지고 확장되었습니다."

사람들은 과학 기술을 적용하고 새로운 작물 품종을 도입하는 법을 배웠으며, 과수원을 조성하고, 가금류를 기르고, 양식장을 파는 법을 알게 되었습니다. 이제 더 이상 국가에 의존하지 않고 스스로 새로운 삶을 개척하고 있습니다. 이는 진정으로 사람들의 사고방식에 있어서 '혁명'이라고 할 수 있습니다.

하지만 마을 사람들은 여전히 ​​한 가지에 대해 깊은 걱정을 하고 있습니다. 바로 마을에 공동 주택(냐롱)이 없다는 것입니다. 쏘당족에게 마을을 세울 때 가장 먼저 하는 일은 공동 주택을 짓는 것입니다. 그곳에 신령들이 깃들어 있다고 믿기 때문입니다. 공동 주택은 항상 가장 아름다운 곳에 세워지며, 매년 그곳에서 축제가 열립니다. 아무리 멀리 떠돌아다니더라도, 마을 사람들은 후손들이 조상들이 그러한 공동 주택에서 살았다는 것을 알 수 있도록 공동 주택을 계속해서 지을 것입니다.

공동 주택 지붕 아래에서, 밤마다, 때로는 수십 밤 동안, 어르신들은 손주들에게 전설적인 영웅들과 우주의 탄생, 그리고 지구상의 생명에 관한 서사시를 노래하고 들려주곤 했습니다.

어린 시절부터 아이들은 밤마다 공동 주택 지붕 아래에서 아버지나 어머니를 따라 그곳에서 열리는 마을 모임에 참석하곤 했습니다.

장작불 주위에 둘러앉아 이야기를 나누고, 노래를 부르고, 악기를 연주하고, 심지어 술 항아리 옆에 서성거리며, 어른들은 젊은 세대에게, 세대를 거듭하며 논에 벼를 심는 방법, 날씨를 예측하는 법, 숲과 사람들과 함께 살아가는 법, 어른과 아이, 아는 사람과 낯선 사람, 친구와 적, 산 자와 죽은 자, 그리고 영혼을 대하는 법을 전수해 왔다.

공동 주택 아래에서 마을 사람들은 모여 삶과 관련된 크고 작은 문제들을 논의하고 결정하며, 손님을 맞이하는 장소로도 사용되고, 마을 원로들이 공동체의 종교 의식을 주관하기도 합니다.

마을에서 가장 아름다운 부지에 공동 주택이 지어졌습니다. 사진: TH

예전에는 마을에 작지만 공동체 활동 장소로 사용되는 공동 주택이 있었습니다. 어느 해 폭풍으로 그 공동 주택이 파괴되었습니다. 7년 전, 마을 사람들은 모임 장소로 사용할 작은 목조 건물인 문화 센터를 지었습니다.

하지만 노인들도 슬퍼했고, 젊은이들도 슬퍼했다. 왜냐하면 이곳은 여전히 ​​모두의 마음속에 있는 공동체 주택이 아니었기 때문이다.

최근 정부가 마을 주민들에게 새 공동주택 건설을 지원한 것은 정말 훌륭한 일입니다. 마을 주민들은 공동주택이 빨리 완공되기를 바라며 기꺼이 노동력과 자원을 제공했습니다.

수개월간의 계획 끝에 마을에서 가장 아름다운 부지에 튼튼하고 위풍당당한 공동 주택이 세워졌고, 딸의 말처럼 노인 아 토르는 끊임없이 웃음을 터뜨렸다. "아버지는 이제 웃음을 멈출 수가 없어요."

이야기는 계속 이어졌다. 나는 따뜻한 불 옆에서 잠이 들었다. 밖에서는 산바람이 휘몰아치며 계절의 변화를 알렸다.

몽환적인 상태에서 나는 늙은 아 토르가 웅장한 숲 속에 우뚝 솟은 위엄 있는 공동 주택을 바라보며 만족스러운 미소를 짓는 모습을 보았다.

탄훙