방류식은 강둑에서 열렸습니다. 새장, 어항, 게와 달팽이가 담긴 바구니가 곳곳에 널려 있었습니다. 사람들은 강물을 바라보며 양동이, 대야, 비닐봉지에서 물고기들이 천천히 빠져나오기를 기다렸습니다. 사람들은 하늘을 올려다보며 새들이 새장 문 밖으로 비틀거리며 나오기를 기다렸습니다.
 |
| 일러스트: Thanh Hanh |
불안하고 초조했습니다. 건강, 돈, 명예, 부를 바라는 수많은 기도와 소원이 새장과 어항에 담겨 있었습니다. 사람들은 서로에게 자신의 연민을 자랑하며, 새 사냥꾼과 물고기 잡이에게서 얻은 연민의 대가에 대해 속삭였습니다.
어항 속의 물고기는 붐비고 느리고, 새장 속의 새는 깃털이 없고 닳아빠져 있다. 왜 자신들은 물속에서도 하늘에서도 자유로우면서도 인간에게 잡혀서 풀려났는지 서로 묻고 있다!
강 아래에 작은 배 한 척이 있었습니다. 배 위에는 구명조끼를 입은 마른 남자가 전선이 연결된 그물을 들고 있었습니다. 그의 얼굴은 시무룩하고 이해할 수 없었으며, 입은 말려 연기에 얼룩진 이를 드러내고 있었습니다…
강둑의 시끄러운 군중 속에서 노란 가사를 입은 스님의 희미한 그림자가 보였습니다. 그는 눈을 반쯤 감고 손으로 나무 물고기를 리듬에 맞춰 두드리고 있었고, 아미타불을 염송하는 소리는 동물 방생 의식의 소음에 묻혀 있었습니다.
***
작은 어항 안에서 배가 불룩한 암컷 금붕어 한 마리가 흔들리고 있었다. 산소 부족으로 입이 간헐적으로 헐떡이고 있었다. 그 옆에는 (아마도 여러 번 놓아준 경험이 있는) 수컷 물고기가 알배가 불룩한 암컷에게 이렇게 조언했다. "물에 들어갈 땐 아가미를 닫고, 입을 다물고, 새로운 물에 익숙해지도록 천천히 숨을 쉬세요. 안 그러면 쇼크로 죽을 거예요!" 몸이 긴 어린 물고기 한 마리가 꼬리를 흔들며 사방에 물을 튀기자 입이 간질간질했다. "물이 뭐야, 우리 큰 강에 갈 거야, 하하!"
어항이 두 손에 의해 천천히 강물 속으로 기울어졌다. 어리고 경험이 부족한 물고기는 공격적으로 꼬리를 휘두르며 물속으로 곧장 뛰어들었다. 즐거이 입을 크게 벌리고 아가미를 활짝 벌렸다… 순식간에 맥박치던 붉은 아가미가 회색으로 변했다. 어리고 경험이 부족한 물고기는 입을 벌리고 숨을 헐떡이며 몸을 홱홱 돌렸다. 배를 뒤집어 강물에 둥둥 떠다녔다…
알배 물고기는 수컷 물고기의 시키는 대로 아가미와 입을 닫으려 애쓰며 강물 온도에 서서히 적응해 나갔습니다. 하지만 수천 마리의 생물이 들어 있는 알배 물고기는 엄청난 양의 산소를 필요로 했기에 질식할 지경이었습니다. 입을 크게 벌리고 숨을 헐떡이며 붉은 아가미가 점차 짙은 보라색으로 변했습니다. 순식간에 부풀어 오른 알배 물고기의 배가 뒤집혔습니다… 몇 번이나 놓아준 경험이 있는 수컷 물고기는 교묘하게 아가미와 입을 닫고 천천히 물살에 몸을 맡겼습니다… 강가에서는 아미타불의 염불 소리가 다시금 울려 퍼졌고, 그 소리는 나무 물고기의 울음소리와 어우러졌습니다.
강가 한쪽 구석에서 아이의 목소리가 "아, 거북이야, 거북이야!"라고 외쳤다. 곰팡이 핀 등껍질에 오래된 글자가 줄무늬처럼 박힌 늙은 거북이 한 마리가 사람 손에 이끌려 수면으로 떠내려가고 있었다.
늙은 거북이는 허우적거렸다. 아래는 광활한 물이었다. 그는 오직 같은 종족과 신만이 알아들을 수 있는 웅장하고 늙은 목소리로 소리쳤다. "잠깐… 야, 잠깐, 날아… 나는 산거북이야. 산에 살아! 잠깐… 나 죽었어! 첨벙!" 그는 숨이 막혔다. 짧은 네 다리가 펄럭였다. 그는 목을 물 위로 뻗어 숨을 쉬려고 애썼다. 그의 옆에는 하얀 물고기 뱃속이 떠 있었다. 그는 돌아서서 해변으로 올라가려 했지만, 재빨리 헤엄쳐 떠났다.
강둑에는 사람들이 많았고, 늙은 산거북이가 물에 풀려난 것을 축하하는 희미한 손뼉 소리까지 들렸습니다. 늙은 거북이는 숨을 참고 물 위로 떠올랐고, 시끄러운 군중 속에서 조금씩 빠져나온 몇 마리의 살아남은 물고기들과 함께, 무리 전체가 천천히 강 끝까지 떠내려갔습니다.
늙은 거북이는 안도의 한숨을 쉬었다. 곧 해안에 도착할 것이다. 둑을 타고 올라가 자신의 영원한 영역인 산으로 향할 길을 찾을 것이다. 그는 물 위로 머리를 내밀고 다시 한번 크게 숨을 들이마시며 해안으로 뛰어들 기세를 얻었다. 그때 갑자기 어선 한 척이 그의 앞에 나타났다. 끝에 그물이 달린 긴 낚싯대가 그의 앞에 내려앉았다. 늙은 거북이는 배터리에서 흘러나오는 전류에 펄쩍 뛰어올랐다. 곰팡이 핀 등껍질은 한자로 뒤덮여 뒤집힌 채, 배를 하늘로 치켜들기 전에, 그는 배 위의 사람이 활짝 웃으며 활짝 웃는 모습을 볼 수 있었다.
해안가에서 황의를 입은 승려가 몸을 굽혀 목어를 두드렸다. 목어 소리가 무명을 멸하는가? 아니면 중생을 무명에 빠뜨리는가? 목어 소리는 무의미하다. 해탈하느냐 죽이느냐, 무명하느냐 깨달느냐는 중생이 스스로 길을 찾아야 한다! 승려는 눈을 감고 아미타불을 중얼거렸다…
강가 나무 그늘 아래, 새들이 담긴 새장들은 거의 일주일 전 새 사냥꾼들로부터 수거되었습니다. 새장 안에는 온갖 종류의 새들이 날개가 쩍 벌어지고 너덜너덜해진 채 나무와 숲을 그리워하며 옹기종기 모여 있었습니다. 심지어 새끼를 그리워하는 어미 새 한 쌍도 있었습니다.
새장 안에는 두 마리의 새가 어리둥절한 표정으로 서 있었고, 아빠 새는 엄마 새에게 돌아보며 말했다. "새장 문이 곧 열릴 것 같아..." 엄마 새는 부리에 먹이를 가득 담은 채 재빨리 모이통으로 몸을 숙였다. 이제 곧 갓 부화한 새끼들을 데리고 둥지로 돌아갈 수 있을지도 모른다... 누군가 새장 문을 천천히 열었고, 엄마 새들은 설레는 마음으로 안간힘을 썼다... 새장 문이 활짝 열리자 사람들의 목소리가 들끓었고, 부처님의 염원 속에 숨겨진 소원이 새들을 따라 푸른 하늘로 비틀거리며 올라갔다. 순식간에 새장 안은 텅 비어 있었고, 기진맥진한 새들, 혹은 날개가 잘린 새나 꼬리가 땅에 떨어진 새 몇 마리만 남았다...
부리에 겨를 가득 머금은 어미 새들은 본능적으로 갓 태어난 새끼들이 거의 일주일 동안 기다리고 있던 옛 둥지로 날아갔다. 긴 비행은 새들의 날개를 지치게 했다. 마침내 그들은 익숙한 나뭇가지 위의 둥지에 도착했고, 어미 새들은 급강하하여 둥지 가장자리에 앉았다…
어미 새는 당황한 듯 부리를 벌렸고, 긴 여행에서 나온 침과 섞인 작은 겨 알갱이가 마른 풀로 만든 둥지에 있는 죽은 새끼 새들 위에 떨어졌다... 아빠 새는 머리를 들고 쉰 목소리로 슬픈 울음소리를 냈다...
새 둥지는 숲 속에 있어요. 숲은 아주 먼 곳에 있어요!
새로 풀려난 어미새들은 나무 물고기 소리와 아미타불 염불 소리를 듣지 못했습니다!
죽은 새끼 새들 옆에서 들려오는 새들의 쉰 울음소리는 사람들이 방생식을 열고 있는 강둑에 닿을 수 없었다.
원천
댓글 (0)