3월, 고향이 그리워요

작가-8985.jpg

당 응옥 코아(Dang Ngoc Khoa)의 초상화. 스케치: 쑤언빈

1. 몇 년째 오랜 친구의 기일에도 참석하지 못했지만, 저는 아직도 그를 잊지 못하고 있습니다. 황투티엔의 온화한 모습과 삶의 의미에 대한 성찰, 그리고 거의 50년 전 시 "3월의 도시"에 담긴 고향에 대한 깊은 사랑을 기억합니다.

그리고 15년 전, 당 응옥 코아와 그의 친구들은 꽝(Quang) 시인 황 투 티엔(Hoang Tu Thien)을 추모하는 추모식을 열었습니다. 그 전에는 그의 생시(生詩)를 담은 시집 "초승달(Crescent Moon)"도 출간되었습니다. 1년도 더 지난 후, 코아는 세상을 떠났습니다! 하지만 그가 이 삶, 노동자들에게 남긴 것은 값을 매길 수 없을 만큼 소중합니다!

그리고 친척들은 티엔과 코아를 위해 무엇을 했을까요? 고인을 돌보기 위해서였습니다. 그것이 바로 인간의 존재 방식입니다. 우리가 인간답게 사는 법을 알 때, 삶은 유한한 육체의 "상실"일 뿐입니다. 사람들이 삶에 부여한 것은, 비록 그것이 티엔이 한때 숙고했듯이 "깜빡이 는 그림자/ 빛을 끄고/ 그림자를 잃고/ 나는 나를 찾고/ 나 자신을 찾는다 "와 같은 "그림자"일지라도, 영원한 삶의 흐름 속으로 스며들 것입니다.

도시의 먼지 속에서 향기가 잊혀지거나 사라질 때가 있다 해도, 영원한 햇살은 여전히 인간의 삶을 비추고 있다. 그러므로 역사는 수많은 사람들의 땀과 피이다. 역사는 양쪽 강둑에 고요한 풍경이 펼쳐지는 강이며, 이름 없는 수많은 희미한 사람들의 점들이 모여 있는 강이다… 그리고 시간은 또한 찬란한 북소리 아래, 고요한 소리이기도 하다…

우아한-베트남-기념-시인-dang-ngoc-khoa-4.jpg

"매력적인 베트남" 프로그램은 시인 당 응옥 코아를 기념합니다. 사진: 수집됨

2. 또 다른 친구 응우옌 쭝 빈이 생각납니다. 1995년쯤, 남한에 온 지 얼마 안 됐을 때, 빈이 시집 원고를 가져왔는데, 출판하고 싶어 하더군요. 하지만 어떻게 해야 할지 몰랐습니다! 시가 좋았기에 "어리석게도" 빈이 출판하는 것을 돕기 위해 돈을 빌렸습니다. 150행 정도의 긴 시(시집 제목이기도 한 "갈색 아이의 시")를 쩐 낫 투에게 보내 한 구절을 출판해 달라고 부탁했습니다.

뜻밖에도 쩐 낫 투는 시 전체를 인쇄하여 호찌민 시 문학예술 주간지의 시 란을 거의 다 차지하게 했습니다. 몇몇 커피숍 테이블에서는 "정말 멋진 시네!"라고 감탄하며 놀랐습니다. 그런데 작가 이름은 왜 이렇게 이상하지? 응우옌 쭝 빈이 사이공에 "데뷔"한 셈이잖아!

빈도 당응옥코아가 떠난 지 보름쯤 지나서야 떠났다. 빈 자신이 예견했듯이, 떠나는 것이 돌아오고 있었다. 갈색 형체는 추억이 되어/ 살갗에 박힌 가시 같은 기억들/ 갈색 형체의 기억들/ 아이가 떠난 자리는/ 빈손으로/ 갈색 형체로 돌아왔다.

그 시절, 삶은 여전히 고난으로 가득했지만 우정은 결코 마르지 않았다. 아니, 어쩌면 그 반대가 더 정확할지도 모른다. 마치 황민년의 친구에 대한 마음처럼. " 오늘 오후 너에게 푸른 잔을 주기 위해/ 어떻게 은화 열 닢을 얻을 수 있었을까/ 손을 뻗어 푸른 하늘을 움켜쥐었다/ 내 마음이 영원히 간직할 그 잔을."

황민년과 저는 1975년 10월경 처음 만났습니다. 그때 그는 응우옌 치 쭝과 함께 전쟁 중 길을 잃고 고향으로 돌아온 꽝족 사람들을 "모으기" 위해 후에로 갔습니다. 제가 다낭을 방문했을 때, 황민년은 저에게 "무거운 사랑의 꾸러미"(시인 투본에 대한 이야기)를 선물로 주었습니다.

3. 조국은 낡은 사고방식에서 벗어나 새로운 시대의 희망을 품고 있습니다. 마치 과거 넓은 강을 가로지르는 다리들처럼, 손과 손의 연결을 상징합니다. 하지만 삶은 언제나 다른 보이지 않는 다리에 손을 뻗어야 합니다. 삶은 여전히 멈추지 않습니다. 하지만 모든 것을 잃는 것은 아닙니다. 망각 속에는 언제나 향수가 있기 때문입니다.

향수는 어디에나 있다. 아련한 미소처럼. 역사의 수정이라 불리는 조용한 반짝임처럼. 수많은 고통을 극복하고 이 땅에 남겨진 흔적처럼. 고통스럽지만 삶에 대한 믿음으로 가득 찬 당 응옥 코아의 시처럼. 그런 날이 오리라, 내 가슴아/ 죽기 전에 왜 두려워해야 할까/ 내 가슴은 내 자식의 가슴에 맡겨졌네/ 이 세상에는 그 누구의 심장도 뛰는 것을 멈추지 않으리.

친구들의 얼굴이 하나둘씩 기억 속으로 돌아온다. 미소가 있다. 침묵이 있다. 심지어 빛바랜 모습까지 보인다. 이 모든 것은 그저 스쳐 지나가는 순간일 뿐이다. 모호하지만 너무나 생생하다!

그 모든 것 뒤에는, 네 친구들이 여전히 여기 있어, 마치 조용한 미소처럼. 그리고 그 미소 뒤에는, 마치 추억처럼, 그리움처럼, 결코 사라지지 않을 것처럼, 시간의 소리가 있어…

출처: https://baoquangnam.vn/thang-ba-nho-ban-que-nha-3151697.html