진실의 소리

야, 들어봐... 추운 밤에.

당신 옆에서 달콤하게 기타 소리가 들려요!

(후에게)

첫 번째 뉴스는 대형 팬페이지에 게재되었습니다. "10살 소년이 병원 앞에서 기타를 치며 어머니의 암 치료비를 구걸하고 있습니다. 어머니는 들것에 누워 임종을 앞두고 있습니다..."

불과 몇 시간 후, 그 영상은 모든 플랫폼에 퍼졌습니다. K병원 정문 앞에 앉아 자신보다 큰 기타를 든 마른 소년의 모습이 눈에 띄었습니다. 눈은 촉촉히 젖어 있었고, 손은 어색한 화음을 연주하고 있었습니다… 그 뒤로는 머리에는 코트를, 어깨에는 담요를 두른 채 들것에 누워 있는 여자가 있었습니다. 슬픈 노래가 흘러나오고, 바람 소리가 살랑거렸습니다. 마치 영화에서 오려낸 장면 같았습니다.

수백만 명의 사람들이 "우리가 도와줘요!"라는 응원 메시지를 공유했습니다. 한 틱톡 계정에서는 "아기 엄마"의 은행 계좌번호를 언급하며 지원을 요청했습니다.

이틀 후, 송금액은 6억 5천만 동(VND)이 넘었습니다. 그러나 같은 날, 또 다른 계정에서는 "이 장면은 연출된 것입니다. 어머니는 암이 아닙니다. 그들은 거리에서 돈을 구걸하는 척하는 모녀일 뿐입니다."라고 비난했습니다.

분노가 터져 나왔습니다. 사람들은 옛날 영상들을 찾아냈습니다. 같은 소년, 같은 기타를 들고 있었지만, 어떤 때는 "따뜻한 옷을 사려고 돈을 구걸하고", 어떤 때는 "고아를 키우고", 또 어떤 때는 어머니가 마비되었다고 말하는 등 온갖 영상이 올라왔습니다. 온라인 커뮤니티는 "신용 사기!", "진짜 돈을 요구하고 있다!", "고발해야 한다!" 등 분노했습니다.

3일 후, 구청 경찰은 모자(兒子)를 심문했습니다. 그들은 신원을 확인했지만, 사기죄로 성립할 만한 요소가 충분하지 않다고 결론지었습니다. 아무도 돈을 송금하도록 강요하지 않았기 때문입니다. 소년은 복지 시설로 이송되었습니다. 어머니는 검진을 받았고, 암이 아닌 만성 위염으로 진단되었습니다.

이 이야기는 소셜 미디어에서 실망스러운 순간으로 끝났습니다. 군중은 칭찬했던 것만큼이나 빠르게 돌아섰습니다. 더 이상 아무도 어머니와 아이에게 관심을 두지 않았습니다.

단 한 사람을 제외하고요.

남 기자는 야간 근무 중 우연히 이 영상을 보게 되었습니다. 15년 넘게 기자 생활을 하면서 "착한 사람이 갑자기 사기꾼으로 변하는" 수많은 사례를 목격해 왔습니다. 하지만 이번에는 무언가 그를 망설이게 했습니다.

그는 거짓말하는 표정이 아니라 수년 전 남의 부모님이 이혼하고 두 형제가 할머니와 함께 살게 되었을 때 자신의 형의 얼굴에서 보았던 것과 같은 우울하고 당혹스러운 표정으로 계속해서 그 소년의 얼굴을 바라보았다.

남 씨는 사회복지센터에 가기로 했습니다. 기자가 아니었습니다. 그는 그저 아이들과 이야기를 나누는 자원봉사자, "남 씨"였습니다. 그 소년의 이름은 티였습니다. 열 살이었지만 키는 1.3미터도 채 되지 않았습니다. 머리는 짧게 잘렸고 피부는 짙은 갈색이었습니다. 티 씨는 처음에 아무 말도 하지 않았습니다. 그는 마당 구석에 웅크리고 앉아 셔츠 틈에 손가락을 넣고 어딘가를 멍하니 바라보고 있었습니다.

남은 세 번 방문한 뒤에야 처음으로 말을 들을 수 있었다.

"기타 있어요?"

"네. 몇 곡 연주할 수 있어요."

"The Little Stork"라는 노래를 연주해 주실 수 있나요?

남은 고개를 끄덕였다. 네 번째 왔을 때는 낡은 우쿨렐레를 가져왔다. 티에게 연주해 주며 말했다. 소년은 미소를 지었다. 처음 보는 미소였다.

그때부터 남은 티가 하는 이야기를 듣기 시작했습니다.

티는 진실을 말했다. 그는 "사기"가 뭔지 몰랐다. 그의 어머니는 종종 "우리는 가난하니까, 사람들에게 이 사실을 알려야 사람들이 우리를 좋아할 거야."라고 말했다. 그래서 모자는 매일 다른 곳으로 갔다. K 병원은 많은 사람들이 쉽게 울음을 터뜨리는 곳이었다. 그의 어머니는 "우리는 도둑질도 안 하고, 소매치기도 안 해. 기타만 치면 돼. 사람들이 우리를 좋아하면 기타를 줄게."라고 말했다.

남은 "어머니가 거짓말을 하게 만드시나요?"라고 물었습니다.

티는 고개를 저었다. "엄마가 그러셨어... 누가 물어보면 진실을 말하겠다고. 하지만 묻지 않으면 괜찮아."

두 사람 사이에는 침묵이 흘렀다. 남의 가슴이 철렁 내려앉는 것을 느꼈다. 그 아이는… 거짓말을 한 게 아니었다. 그저 어른들의 세상을 이해하지 못했을 뿐이었다. 그런데 남을 놀라게 한 사실이 있었다. 티가 말했다. "어머니께서 말씀하셨어. '그날 카드를 잘 내면 누군가 돈을 줄 거야.' 누군가 어머니께 그렇게 말씀하셨어." 남의 의심이 들기 시작했다. 누가 어머니께 말씀드렸을까? 누가 주선했을까? 왜 꼭 맞아야 할까?

그는 바이럴 영상을 다시 보았다. 12초쯤 되자 티의 뒤에 한 남자가 나타났다. 검은색 재킷을 입고 야구 모자를 쓴 남자가 휴대폰을 들고 촬영을 하다가 사라졌다.

남 씨는 영상을 올린 "소셜 콘텐츠 크리에이터"들을 찾아냈습니다. 며칠 후, 그는 채널 운영자 M 씨에게 연락했습니다. 새로운 협업 파트너로서 남 씨는 대화를 시작했고, M 씨가 "저희는 모든 것을 연출하는 게 아니라, 실제 상황을 가진 사람들을 찾아 '재현'하도록 안내합니다. 대본은 간단합니다. 촬영하고, 편집하고, 음악을 추가하면 조회수가 백만 회를 넘길 겁니다."라고 말하는 것을 들었습니다.

남은 "모금된 돈은 어떻게 되나요?"라고 물었다.

M.은 씩 웃으며 말했다. "정말 가난해요. 운영에 필요한 작은 부분만 남겨두고 나머지는... 스스로 해결해요."

남은 "누가 돈을 받을 계좌를 갖고 있나요?"라고 물었습니다.

M은 멈칫했다. 그러고는 나지막이 말했다. "계산은 우리 거야. 젠장, 난 읽을 줄 몰라."

남은 말문이 막혔다.

남의 기사는 일주일 후 "기타가 삶에 사과할 때"라는 제목으로 게재되었습니다. 변명도, 정당화도 없습니다. 그저 바이럴 영상에서 그 뒤에 숨겨진 진실을 찾아가는 여정일 뿐입니다.

아무도 속이지 않았습니다. 그저 이용당했을 뿐입니다. 소셜 미디어의 세계를 이해하지 못했습니다. 기사가 나간 후 예상치 못한 일이 벌어졌습니다. 한 자선 단체가 보호소에 찾아왔습니다. 그들은 티의 어머니가 기술을 배우고 안정적인 삶을 살 수 있도록 돕는 조건으로 티를 입양하겠다고 제안했습니다. 작은 음악 센터는 티에게 정식으로 음악을 공부할 수 있는 장학금을 주겠다고 약속했습니다. 전문 음악가들이 그에게 새 기타를 선물했습니다.

2년 후, 한 TV 프로그램에서 열두 살 소년 티(Ti)를 "길거리 아이들의 노래"라는 음악의 밤에 초대했습니다. 티는 흰 셔츠를 입고 머리를 깔끔하게 빗었으며, "음악은 내 첫 번째 집"이라는 글귀가 새겨진 기타를 들고 있었습니다.

진행자는 "오늘 청중에게 전하고 싶은 말씀이 있나요?"라고 물었습니다.

티는 부드럽게 미소 지으며 대답했다. "저는 제가 나쁜 사람이 아니라고 믿어준 기자에게 감사드리고 싶을 뿐입니다."

남 기자는 무대 뒤에서 가만히 서 있었다. 불빛이 그의 얼굴에 은은한 빛을 비추었다. 그는 자신이 누구인지 누구에게도 알릴 필요가 없었다. 기자인 그에게 진실을 올바르게 이해하는 것은… 가장 큰 보람이었기 때문이다.

몇 달 후, 도매시장에서 자선 기금을 요청하기 위해 아픈 척하는 사람들의 모습이 담긴 영상이 소셜 미디어에 급속도로 퍼졌습니다. 한 팬페이지는 티에 대한 이야기를 리트윗하면서 "도움을 받은 후, 소년의 어머니는 병원에서 탈출하여 돈을 챙겨 남자친구와 함께 도망쳤습니다."라고 덧붙였습니다.

남 씨는 반박문을 쓰지 않았습니다. 그는 각 편집국에 조용히 이메일을 보냈을 뿐인데, 증거가 있었습니다. 명예훼손을 당한 여성은 현재 자선 단체 주방에서 요리사로 일하며 가난한 환자들을 위해 하루에 100끼의 무료 식사를 제공하고 있었습니다.

남의 옛 편집부는 이번에는 굵은 글씨로 다음과 같은 전체 진실을 다시 게재했습니다.

"군중의 몰려드는 열기로 인해 상처받은 분들께 사과드립니다."

그리고 남은 익숙한 일을 계속했다. 가짜 뉴스의 바다 속에서 읽고, 듣고, 작은 이야기들을 찾아 헤매는 일이었다. 그에게는 주목받을 필요가 없었다. 그저 작은 진실 하나하나가, 마치 비 오는 날 양철 지붕 위에서 기타 소리가 희미하게 들리듯, 그저 간직될 뿐이었다.

Tran Duc Anh의 단편 소설

출처: https://baophapluat.vn/thanh-am-cua-su-that-post552479.html