들어봐, 내 사랑... 이 추운 밤에.
바로 당신 곁에서 악기 소리가 들려옵니다!
(Tố Hữu)
첫 소식은 유명 팬 페이지에 올라왔습니다. "10살 소년이 어머니의 암 치료비를 마련하기 위해 병원 밖에서 기타를 치며 구걸하고 있습니다. 어머니는 들것에 누워 임종을 앞두고 있습니다…"
불과 몇 시간 후, 그 영상은 여러 플랫폼에서 순식간에 퍼져나갔다. 영상 속에는 마른 체격의 소년이 자신보다 훨씬 큰 기타를 쥔 채 K 병원 정문 앞에 앉아 멍한 눈빛으로 서툰 손가락 연주를 하고 있었다. 소년 뒤편에는 한 여성이 들것에 누워 의식을 잃은 채 재킷에 머리를 기대고 담요를 어깨에 덮고 있었다. 슬픈 멜로디가 흘러나오고 바람이 살랑살랑 불어왔다. 마치 영화의 한 장면 같았다.
수백만 명의 사람들이 "그녀를 도와줍시다!"라는 호소와 함께 해당 메시지를 공유했습니다. 한 틱톡 계정은 "아기 엄마"의 은행 계좌 번호를 공개하며 기부를 호소했습니다.
이틀 후, 송금액은 6억 5천만 VND를 넘어섰습니다. 그러나 같은 날, 다른 계정에서는 "이 모든 것은 조작된 것이다. 어머니는 암에 걸리지 않았다. 이들은 거리에서 생활하는 모녀로, 돈을 구걸하기 위해 아픈 척하는 것이다"라는 비난이 제기되었습니다.
분노가 폭발했다. 사람들은 예전 영상들을 다시 찾아냈다. 같은 소년, 같은 기타를 들고 있는 그 소년은 이번에는 "따뜻한 옷을 살 돈을 달라"고 하거나, "고아 동생을 키운다"고 하거나, 어머니가 마비되었다고 주장했다. 온라인 커뮤니티는 분노에 휩싸였다. "신뢰를 기만했다!", "진짜 돈을 받았다!", "반드시 처벌해야 한다!"
사흘 후, 지역 경찰은 어머니와 아들을 경찰서로 불러 조사했습니다. 신원을 확인했지만, 누구도 강제로 돈을 송금하게 한 정황이 없었으므로 사기 혐의를 입증할 만한 충분한 근거가 없다고 결론 내렸습니다. 아들은 아동 보호 시설에 맡겨졌습니다. 어머니는 검진 결과 암은 없었고 만성 위염만 있는 것으로 밝혀졌습니다.
소셜 미디어에서는 실망스러운 결과로 이야기가 끝났습니다. 군중은 한때 환호했던 것처럼 순식간에 등을 돌렸습니다. 이제 아무도 모녀에게 관심을 두지 않았습니다.
단 한 사람을 제외하고.
기자 남씨는 저녁 뉴스 근무 중 우연히 그 영상을 보게 되었다. 15년 넘게 기자 생활을 하면서 수많은 "착한 사람들이 뜻밖에 사기꾼으로 변하는" 사례를 목격해 왔지만, 이번에는 뭔가 석연치 않은 점이 있었다.
그는 소년의 얼굴을 몇 번이고 다시 바라보았다. 기만적인 시선이 아니라, 몇 년 전 남의 부모가 이혼하고 두 형제가 할머니와 함께 살게 되었을 때, 자신의 남동생 얼굴에서 보았던 것과 같은 당혹감과 슬픔이 뒤섞인 표정이었다.
남은 사회복지센터를 방문하기로 했다. 그는 기자 신분으로 간 것이 아니었다. 그저 아이들과 이야기를 나누는 자원봉사자 "남"이었다. 아이의 이름은 티였다. 열 살이었지만 키는 겨우 1.3미터였다. 머리카락은 짧았고 피부는 햇볕에 그을려 있었다. 처음에는 티는 아무 말도 하지 않았다. 마당 한쪽 구석에 웅크리고 앉아 셔츠 틈새를 손가락으로 더듬거리며 시선을 딴 데로 돌리고 있었다.
남은 세 번이나 찾아간 후에야 비로소 그의 첫 마디를 들을 수 있었다.
"기타 있으세요?"
"네. 몇 곡 정도는 연주할 수 있어요."
"삼촌, 피아노로 '작은 황새'라는 노래를 연주해 주실 수 있어요?"
남은 고개를 끄덕였다. 네 번째 방문 때 그는 낡은 우쿨렐레를 가져왔다. 그는 티에게 우쿨렐레를 연주해 주었다. 소년은 미소를 지었다. 그의 첫 미소였다.
그때부터 남은 티의 이야기에 귀 기울이기 시작했다.
티는 사실대로 말하고 있었다. 그는 '사기'가 무엇인지 몰랐다. 그의 어머니는 자주 "우리는 가난해서 사람들이 우리를 불쌍하게 여겨주길 바라며 이런 말을 해야 해."라고 말했다. 그래서 매일 두 사람은 길거리의 다른 모퉁이로 향했다. K 병원은 많은 사람들이 쉽게 눈물을 흘리는 곳이었다. 어머니는 "우리는 도둑질도, 소매치기도 하지 않아. 그냥 기타를 칠 뿐이야. 사람들이 우리를 불쌍하게 여겨주면 뭐라도 줄 거야."라고 말했다.
남은 "어머니께서 너에게 거짓말을 하도록 강요하셨니?"라고 물었다.
티는 고개를 저으며 말했다. "엄마가 그러셨어요... 누가 물어보면 진실을 말하라고. 하지만 묻지 않으면 말하지 않을 거라고."
둘 사이에 침묵이 흘렀다. 남은 갑자기 가슴이 철렁 내려앉는 것을 느꼈다. 저 아이는… 거짓말을 하는 게 아니었다. 그저 어른들의 세계를 이해하지 못하는 것뿐이었다. 그런데 그때 남은 깜짝 놀랄 만한 말을 들었다. 티는 “어머니께서 말씀하시길, 그날 내가 좋은 패를 내면 누군가 돈을 줄 거라고 하셨어요. 누군가 어머니께 그렇게 말했대요.”라고 했다. 남은 의심하기 시작했다. 누가 어머니께 그런 말을 했을까? 누가 그런 일을 꾸몄을까? 왜 꼭 좋은 패를 내야 했을까?
그는 화제가 된 영상을 다시 봤다. 12초 지점에 티 뒤에 한 인물이 보였다. 검은색 재킷과 야구 모자를 쓴 남자가 휴대전화를 들고 녹화하다가 사라지는 모습이었다.
남은 단서를 따라가다 해당 영상을 게시한 "소셜 콘텐츠 크리에이터" 그룹을 발견했습니다. 며칠 후, 그는 채널 소유자인 M이라는 사람에게 연락했습니다. 새로운 협력자인 척하며 대화를 시작한 남은 M이 이렇게 말하는 것을 들었습니다. "완전히 연출하는 건 아니에요. 실제 상황에 처한 사람들을 찾아서 '재연'하도록 유도하는 거죠. 대본은 간단해요. 촬영 후 편집하고 음악을 넣으면 수백만 조회수를 기록하죠."
남은 "아직 모금해야 할 돈이 남아 있나요?"라고 물었다.
M은 씩 웃으며 말했다. "정말 가난해요. 사업 운영에 필요한 돈은 아주 조금밖에 안 되거든요. 나머지는... 엄마와 딸이 알아서 처리해야 해요."
남씨는 "돈을 받을 계좌는 누가 가지고 있나요?"라고 물었다.
M은 잠시 말을 멈췄다가 속삭였다. "그 계좌는 우리 거야. 그녀의 어머니는 글을 읽을 줄 몰라."
남은 할 말을 잃었다.
남의 기사는 일주일 후 "기타가 삶에 사과할 때"라는 제목으로 실렸다. 변명도, 정당화도 없었다. 그저 바이럴 영상에서 시작된 여정, 그 속에 담긴 진실을 찾아가는 이야기였다.
누구도 누구를 속인 것이 아니었습니다. 단지 어머니와 아들이 착취당했을 뿐입니다. 그들은 소셜 미디어의 이면을 전혀 이해하지 못했습니다. 기사가 publicado된 후 예상치 못한 일이 일어났습니다. 한 자선 단체가 보호소에 연락을 해왔습니다. 그들은 티를 입양하겠다고 제안했는데, 단 조건은 티의 어머니가 기술을 배워 안정적인 삶을 꾸려야 한다는 것이었습니다. 작은 음악 학원에서는 티에게 정식 피아노 레슨 장학금을 제공하겠다고 약속했습니다. 전문 음악가 그룹은 티에게 새 피아노를 기증했습니다.
2년 후, 한 텔레비전 프로그램이 이제 12살이 된 티를 "거리의 아이들 노래" 음악 쇼에 초대했습니다. 그는 흰 셔츠를 입고 머리를 단정하게 손질했으며, "음악은 나의 첫 번째 집"이라는 글귀가 새겨진 기타를 들고 있었습니다.
진행자는 "오늘 관객 여러분께 하고 싶은 말씀이 있으신가요?"라고 물었다.
티는 부드럽게 미소 지으며 "제가 나쁜 사람이 아니라고 믿어준 기자분께 감사드리고 싶었을 뿐입니다."라고 대답했다.
남 씨는 무대 뒤에서 조용히 서 있었다. 조명이 그의 얼굴에 은은한 빛을 드리웠다. 그는 자신이 누구인지 남에게 알릴 필요가 없었다. 기자로서 그에게 가장 큰 보상은 진실을 정확하게 전달하는 것이었기 때문이다.
몇 달 후, 한 영상이 소셜 미디어에 올라왔는데, 그 영상에는 도매 시장에서 환자로 가장한 사람들이 자선 기금을 모금하는 모습이 담겨 있었습니다. 한 팬 페이지는 티의 이야기를 다시 게시하면서 "도움을 받은 소년의 어머니는 병원에서 돈을 챙겨 남자친구와 함께 도망쳤다"는 허위 사실을 덧붙였습니다.
남은 반박문을 쓰지 않았습니다. 그는 그저 각 언론사에 조용히 이메일을 보내 증거를 제시했습니다. 거짓으로 고발당했던 여성이 현재 자선 단체에서 요리사로 일하며 가난한 환자들을 위해 매일 100끼의 무료 식사를 준비하고 있다는 내용이었습니다.
남의 이전 편집부는 진실 전체를 다시 게재했는데, 이번에는 한 줄을 굵게 표시했습니다.
"군중의 성급함으로 인해 상처받으신 분들께 사과드립니다."
그렇게 남은 익숙한 일, 즉 읽고 듣고 가짜 뉴스의 바다 속에서 작은 이야기들을 찾아내는 일을 재개했다. 그는 스포트라이트를 필요로 하지 않았다. 그저 비 오는 날 양철 지붕 위로 울려 퍼지는 기타의 섬세한 소리처럼, 작은 진실 하나하나가 보존되기를 바랐을 뿐이었다.
Tran Duc Anh의 단편 소설
출처: https://baophapluat.vn/thanh-am-cua-su-that-post552479.html






댓글 (0)