시장 지역의 노령하고 경험이 풍부한 아저씨들이 장례식, 요리, 벽 철거, 마당 청소, 테이블과 의자 정리 등의 일을 지휘합니다. 젊은 남성, 여성, 아이들은 질서 있고 엄숙한 방식으로 이를 따릅니다.
일러스트: Van Nguyen
오전 8시 30분에 공식 장례 북소리가 울렸습니다 . 장례식에서는 더 많은 꽃을 준비하고 제단을 장식합니다. 응오 선생님은 노인이시며 학교와 현실 생활에서 존경을 받으시는 분입니다. 교단에서의 선생님으로서나 모든 마을 사람들의 삶 속에서 존경을 받으시는 분이므로, 신사도 그의 위상에 걸맞게 화려하고 깔끔해야 합니다.
장례 드럼 소리가 멈추자, 탄은 집으로 돌아와 해먹에 다리를 쭉 뻗고 쉬었다. 탄의 레스토랑은 오늘 문을 닫았고, 탄의 부모님과 아내는 여전히 장례식을 돕고 있습니다.
탄은 휴대폰을 열면서 슬프고 당황한 표정으로 각 메시지를 추측했습니다.
- 오.
- 집에 가는 사람 있나요?
- 콰크 씨, 항 부인은 어떻게 생각하세요?
- 얼마 전만 해도 선생님과 술 한잔 할 시간이 없었는데요...
…
응오 선생님은 40년 이상의 교사 경력을 가지고 있습니다. 그는 시장 지역의 대부분 아이들과 공동체 전체의 아이들을 가르쳤습니다. 지난달, 같은 세대와 같은 마을 사람들이 탄 씨의 집에 모여서 음식을 먹고 술을 마셨습니다. 그들은 선생님의 집으로 걸어가서 정중하게 인사했습니다. 하지만 그날 선생님은 먼 곳에서 열리는 장례식에 참석하느라 바빠서 옛 학생들과 함께 앉으러 올 수가 없었습니다.
학생들의 얼굴에는 드러나지 않았지만, 어쩌면 선생님이 바쁘셔서 다들 기뻤을지도 모른다.
일부는 세대 차이 때문이고, 일부는 선생님을 만나서 업무에 대해 묻는 것에 대한 두려움 때문이었는데, 모두가 여전히 가난하고, 미완성이며, 공유하고 싶어하지 않는다고 느꼈고, 일부는 선생님이 수년간 계속해서 들려준 똑같은 오래된 이야기를 듣고 싶지 않았기 때문이었습니다.
그 중에서도 그가 가장 자주 들려주는 이야기는 말벌떼로부터 어린아이들을 구한 이야기입니다.
그날, 크고 작은, 남자아이와 여자아이를 합쳐 9~10명 정도의 아이들이 오후낮잠을 깜빡하고 시장 끝에 있는 빈터로 달려 나가 놀았습니다. 어떤 아이들은 솜꽃을 잘라 묶고, 어떤 아이들은 잎을 나팔 모양으로 뭉쳐 두었고, 어떤 아이들은 어른이 물고기를 잡기 위해 함정을 파는 것을 흉내냈고, 어떤 아이들은 그냥 사탕을 꺼내와 마음껏 먹기도 했습니다. 그 옆에는 높이가 거의 10미터에 달하는 코코넛 나무가 있었고, 어른 손 두 개만큼 큰 말벌집이 황갈색 잎 위에 바로 지어졌으며, 꼬리는 나무 줄기까지 말려 있었습니다. 반은 몸이 가벼워진 걸 느껴서 코코넛 보트에 매달려 흔들어 보았습니다.
쉬익… 떨어지는 나뭇잎이 매달려 있던 말벌집을 끌어내렸다. 정말 벌떼네요! 그들은 쏟아져 나와 자기 방어를 위해 칼을 뽑기 시작했습니다.
아이들은 소리쳤다.
- 달리다! 서둘러요!...
두 아이만 남았습니다. 반은 깨진 벌집을 바라보며 서 있었고, 다른 아이는 반을 바라보며 서 있었습니다.
- 나는 도랑의 반대편에 섰고, 그 둘은 움직이지 않고 있는 것을 보았습니다. 나는 나 자신에게 이렇게 생각했습니다: 아, 안 돼.
응오 스승님은 같은 내용을 백 번이나 반복하며 스릴 넘치는 이야기를 들려주셨습니다.
저는 바로 날아가겠습니다. 나는 그 중 한 명을 풀밭으로 밀어내고 셔츠를 그 위로 끌어올렸다. 나는 말했다: 가만히 누워있어 . 반은 다행히도 아주 작았기 때문에 접어서 가슴에 안았습니다. 나는 곧장 달려갔다... 도랑을 뛰어넘었다... 갈대와 소풀 사이를 미끄러지듯 나아갔다... 벌들은 똑똑하고 끈기 있게 나를 쫓아와 내 머리와 등에 앉으며 "본, 본" 소리를 냈다 ... 나는 시멘트 다리로 달려갔지만 더 이상 아무것도 알 수 없었다...
그 당시 선생님은 아무것도 몰랐던 것은 사실입니다. 사람들은 빗자루를 들고, 불을 피우고, 살충제를 들고 남아 있는 벌들을 쫓아내며 달려나왔습니다. 반은 다리와 팔에 두 번이나 화상을 입었고 며칠 동안 열이 났습니다. 응오 씨의 머리와 등에는 많은 상처가 있었습니다. 그 선생님은 병원에 입원해 며칠 동안 의식을 잃은 채 누워 있었지만, 영웅으로 환영받는 환호 속에 퇴원했습니다. 그는 반과 그의 아이들, 그리고 수십 가족에게 후원자가 되었습니다.
밴을 구한 선생님의 이야기는 20년 동안 선생님에 의해 전해졌습니다. 반은 먼 곳으로 일하러 갔고 28세의 나이에 병으로 사망했습니다. 장례식에서 선생님은 다시 그 이야기를 들려주셨습니다.
예전에는 사람들이 선생님의 망토 밑에 있는 사람이 누구인지 궁금해했습니다. 하지만 아무도 받아들이지 않았습니다. 탄은 둘 다 받아들이지 않았습니다.
어떤 아이들은 넘어져서 긁힌 상처만 남았고, 어떤 아이들은 머리와 등에 1~2개의 쏘인 상처만 남았습니다. 모두가 부모에게 장난을 쳐서 맞고 마을이나 동네에 신고될까 봐 두려워서 아무 말도 하지 않고 상황을 단순화했습니다. 그날 그들은 멀리 서 있거나 우연히 지나가다가 벌에 쏘였습니다. 계속해서 반복해서 들려오는 삶과 죽음의 이야기는 밴을 제외하면 그들과는 거의 관련이 없었습니다.
하지만 응오 씨가 이야기를 할 때마다 우리는 젊은 시절의 실수와 어리석음에 대한 죄책감을 느꼈습니다. 응오 씨가 영웅으로 나타날 때마다 반은 줄어들고 작고 어리석어졌는데, 이는 깨진 벌집 앞에 서서 구출되기를 기다리는 그의 무력한 모습을 잘 보여줍니다.
응오 선생님은 수년간 교사로 재직하셨기 때문에 천문학과 지리에 정통하십니다. 일상생활 속에서 그는 모든 사람의 선생님이기도 합니다.
호아보다 두 살 많은 친도 스승님의 지도를 받는 학생이었습니다. 그들은 결혼했습니다. 신부의 결혼식 날, 두 가족이 예식을 올리고 있을 때 신부가 갑자기 소리쳤습니다.
- 말도 안 돼! 신부는 이쪽에 앉아야 하고, 신랑은 이쪽으로 가서 저쪽에 앉아야 하고… 신부는 저 문으로 나와야 합니다.
그러자 예식이 중단되었고, 신부와 신랑은 일어나 자리를 바꿨고, 신부는 주저하면서 들어왔다가 나갔습니다.
본관은 선생님 댁 근처에 있었습니다. 두 사람의 사랑이 덜 강렬했을 때에도 그들은 종종 다투곤 했습니다. 우리가 다투기 전날, 그 다음날 선생님이 오셔서 남편과 아내, 며느리의 윤리, 그리고 올바른 처신 방법에 대해 더 자세히 강의해 주셨습니다.
- 만약 응오 씨가 어젯밤에 거기에 없었다면, 저는 친 씨를 이겼을 겁니다.
호아는 아침 식사를 하면서 탄의 어머니에게 친이 축구 베팅으로 거의 1억을 잃었다는 이야기를 들려주었습니다. 남편에게 가르치고 싶은데 예의에 얽매여 있어서 정말 답답합니다.
동네에서 누군가가 아이에게 이름을 지어주거나, 집을 짓거나, 땅을 사는 등의 일을 할 때, 선생님은 열정적으로 조언과 지도를 해줍니다. 만약 누군가의 가족이 장례식을 치르게 되면, 스님이 와서 그것을 적절하고 표준에 따라 지휘하고 준비할 것입니다. 따르는 사람도 있지만, 그저 고개만 끄덕이는 사람도 있습니다.
지난번에 우리 동네에 농산물 건조사업을 시작한 청년이 있었습니다. 고객, 지역 지도자, 지역 라디오 방송국에서 티파티에 온 날, 선생님도 자리에 초대되었습니다.
선생님은 학생이 만든 제품의 아이디어, 맛, 포장에 매우 만족하셨지만, 여전히 더 많은 의견을 남기고 싶어하셨습니다.
- 이 제품은 좋은데, 아직도 부족한 점이 있습니다…
젊은 사업가는 갑자기 몸을 비틀며 찻주전자를 바닥에 떨어뜨렸고, 그래서 선생님의 말씀을 듣지 못했습니다.
- 난 늙었어, 아들아. 저는 제가 가르치는 내용에 감사하고 있습니다.
탄의 부모님은 그가 한숨을 쉬고 지루해하는 것을 볼 때마다 그에게 경고하곤 했습니다.
탄의 전공 역시 그의 선생님이 정해주셨습니다. 그러자 사람들은 말했습니다.
- 아니요! 아이들은 자기가 하고 싶은 대로 해요. 직업에 대한 올바른 방향을 잡지 못하면 스스로 직업을 만들어가게 됩니다.
- 어디! 우리는 부모님과 아이들을 지도해야 합니다. 선생님은 즉시 자신의 생각을 바로잡으셨습니다.
탄은 2년 만에 대학을 중퇴하고 집으로 돌아와 식당에서 쌀 판매를 도왔습니다. 선생님은 실망하신 듯해서 탄이 처음 사이공의 명문 학교에 입학했을 때보다 아침과 점심을 먹으러 오는 빈도가 줄었습니다.
몇 년 후에 탄은 결혼해서 아이를 낳았습니다. 선생님도 점차 진정하시고 조언도 덜 하셨습니다.
이 시장 지역의 젊은이들은 생계를 위해, 돈을 벌기 위해, 다양한 사람들을 만나기 위해 이곳저곳으로 뛰어다닙니다. 어딘가에 자신의 전문 지식과 분야를 금지된 구역, 즉 모든 사람이 들어가거나 도달할 수 없는 우뚝 솟은 봉우리로 신격화하는 사람들이 있습니다. 어딘가에 오랜 세월을 살아오면서 자신을 모든 가치의 기준으로 삼은 노인들이 있습니다.
그래서 시골에서 휴가를 보내던 중년과 청년들이 다시 응오 씨를 만나면 그의 조언과 지도를 듣고 놀라지 않습니다. 그의 꾸지람을 계속 듣는 것은 중독이 됩니다. 하지만 집에 돌아와 선생님을 만나면 더욱 우울하고 지루함을 느끼며 이렇게 외치는 학생들이 있습니다.
- 조부모님께 태어나 학대를 받았어요. 집에 와서 응오 선생님을 만나보세요!
10시간 후, 장례식 장식 서비스가 끝났습니다. 응오 스승님은 자신의 장례식에 대한 지시를 내릴 시간도 없이 갑자기 세상을 떠나셨습니다. 하지만 모든 것을 알고 있다면 안심하셔도 됩니다. 서비스가 모든 것을 처리해 드릴 것입니다. 이제 서비스는 빠르고 능숙합니다. 아름다운 것, 고급스러운 것, 현대적인 것, 고전적인 것, 화려한 것, 깔끔한 것, 인기 있는 것, 고급스러운 것 등 원하는 것이 모두 있습니다.
그룹 메시지는 다시 활기를 띠며 약속을 잡았습니다.
- 담배는 받으시나요?
- 방문 횟수는 몇 번인가요?
- 돈을 이체하겠습니다. 집에 갈 수 없어요.
- 진 씨와 호아 부인은 언제 돌아오시나요?
대화 상자에는 Hoa가 메시지를 작성 중이라고 나와 있었습니다. 그녀가 작곡하는 데는 오랜 시간이 걸렸지만, 그녀가 주저하고 있었던 것이 밝혀졌습니다.
- 할머니, 저희는 오래전에 이혼했어요. - 호아가 대답했다.
- 정말요... 죄송해요. 모르겠습니다.
- 괜찮아요. 내가 그것을 숨겼는지 어떻게 알 수 있나요?
개인 메시지 대화 상자는 잠시 조용했습니다. 호아와 그녀의 남편은 1년 동안 집을 떠나 일한 후 공식적으로 각자의 길을 갔습니다. 개인적인 감정은 말하지 마세요. 이것을 큰소리로 말하면 험담과 비난을 받게 될 것입니다. 이제 모든 것이 평온하고 과거가 되었으니, 호아는 공유하고 있습니다.
- 그럼 그때 선생님이 반이랑 같이 구해준 사람은 누구였지?
침묵 속에 문자 메시지가 날아왔다.
탄이에요.
그 해에 반은 움직이지 않고 서 있었고, 탄은 반을 바라보며 친구가 함께 달리기를 기다리기로 결심했습니다. 그러자 갑자기 강한 손이 탄의 어깨를 붙잡고 풀밭에 밀어 넣었다. 응오 스승님은 셔츠를 찢어서 탄의 얼굴을 가렸습니다.
착륙하자마자 벌떼가 위협적으로 날아오르는 것을 보는 느낌은 전혀 무섭지 않습니다. 하지만 다른 사람의 불투명한 망토가 그의 머리 위로 덮이면 무서웠다. 탄의 눈 앞에는 흐릿하고 희미하게 밝혀진 커튼이 있었고, 그 밖에는 커다랗고 힘센 벌들이 번갈아 천에 착륙하고 , 구르고, 날아올라 다시 착륙하는 실루엣이 보였다... 몇 마리였을까? 그들은 언제 공격을 멈출 것인가?
숨이 막히고, 숨이 차고, 무서워요!
기대되네요!
탄은 발로 몸을 숙여, 플라스틱 슬리퍼를 벗어 손에 꼭 쥐었다. 탄은 셔츠를 밖으로 던졌다. 달리다. 탄은 부러진 벌집 위로 뛰어올랐다. 탄은 샌들을 이용해 자신을 향해 날아오는 벌을 때렸는데, 마치 테니스를 치는 사람처럼 기적적인 정확성과 결단력을 발휘했다.
달리고 또 달리세요. 뒤돌아보지 마세요.
탄은 팔을 휘두르며 샌들을 강둑 반대편으로 던진 다음 깊은 도랑으로 뛰어들었다. 탄은 아홉 살 때 수영을 할 줄 몰랐습니다. 하지만 소년은 진흙 위를 차분히 밟고, 팔을 흔들어 풀을 찾아 반대편으로 올라가는 법을 알고 있었습니다. 탄은 재빨리 집으로 달려가 샤워를 하고 옷을 갈아입었지만 긁힌 자국은 숨길 수 없었다.
그 소년은 감히 그 이야기를 할 수 없었다. 용서받을 수 없는 죄를 지은 어머니에게 맞을까봐 두려웠습니다. 돌아다니며 장난치고, 벌에 쏘여 거의 죽을 뻔했고, 수영하는 법을 몰라 도랑에 뛰어들었습니다. 저는 응오 선생님의 '자기 자신을 구하는 이야기'가 '다른 사람을 구하는 이야기'만큼 흥미롭고 스릴 넘치지 않다고 생각합니다. 그리고 계속해서 상기시키는 것이 두렵습니다. 그렇게, 마스터 응오의 셔츠 아래에 누가 누워 있는지에 대한 이야기는 시간이 지나면서 희미해집니다.
- 제 인사를 전해 주세요.
- 송금.
방문객 수가 점차 많아졌습니다. 북과 나팔 소리가 끊임없이 울렸다.
탄은 오후에 도와주러 오기 전에 조금 더 누워서 휴식을 취하고, 도움을 요청하는 친구들의 메시지에 답하고 싶었습니다. 식당은 문을 닫았고, 식사하러 오는 손님도 없었고, 부모님, 아내, 아이들도 모두 집을 비웠지만, 그래도 보기 드문 평화로움이 느껴집니다.
응오 선생님은 40년 넘게 교사로 일해오셨고, 아버지에서 아들로 가르치셨습니다.
그는 82세였습니다.
일부 학생은 방문했고, 일부 학생은 방문하지 않았습니다.
출처: https://thanhnien.vn/thay-ngo-mat-roi-truyen-ngan-cua-truong-van-tuan-185250510194937305.htm
댓글 (0)