Orang ramai memanggil satu sama lain. Ramai orang yang separuh tidur di pondok untuk mengelak terik matahari tengah hari di atas pasir di tepi pantai bangun, mengambil tiang utama mereka dan menolak udang ke dalam air. Mereka mengikut jejak gelap udang yang samar-samar kelihatan di dalam air, tiang utama condong ke hadapan, udang hanyut di belakang, membuat bakul membonjol. Udang itu dikelilingi oleh orang ramai, semakin jauh dari pantai. Tanpa henti, orang-orang yang membawa udang itu menyandarkan tiang utama mereka ke dalam air sebagai penyangga, menanggalkan tiang yang dibawa bersama, meletakkan tiang di kaki mereka untuk mengejar udang yang melarikan diri. Jauh di kejauhan, beberapa bot bermotor dengan jaring kuning terbentang di hadapan haluan mereka berpusing-pusing untuk menangkap udang, bertekad untuk memusnahkan udang kecil itu. Badan orang-orang yang berjalan di atas tiang condong ke hadapan, mencipta titik-titik kecil yang bergerak di permukaan biru yang luas di laut yang dibasahi matahari.
Di pantai, wanita dengan tiang bahu berkumpul dalam kumpulan tiga atau lima, memerhatikan titik-titik yang bergerak. Kadang-kadang, titik akan datang ke darat. Beberapa orang meluru ke hadapan, memindahkan udang dari pukat ke dalam bakul, dan kemudian membawanya melintasi pasir yang dibasahi matahari ke rumah mereka. Dulang dan tikar diletakkan di mana-mana yang ada matahari untuk mengeringkan udang, atau mereka hanya menyapu halaman bata dengan bersih dan menuang lapisan nipis udang supaya cahaya matahari akan mengeringkan udang kecil. Hanya dengan mengeringkan udang, tidak mengeringkannya, mereka akan mendapat pes udang merah terang dengan rasa yang tersendiri.
Satu matahari, hanya perlu mengeringkan satu matahari jika matahari baik. (Tetapi, kenapa semua yang dijemur sekali di kawasan pantai itu "sedap"? Seperti seekor sotong yang dijemur, seekor ikan tenggiri... Bagaimana pula dengan seorang gadis "api"? Adakah orang-orang tua yang salah? Seorang gadis "api" atau seorang gadis kelihatan sangat sedap! Tetapi perkara gadis yang satu ini pastinya bukan hanya berlaku di kawasan pantai). Sebelum mencampurkan udang kering dengan jumlah garam yang betul, pembuat sos ikan dengan teliti mengutip sampah yang dicampur dalam udang, kemudian dimasukkan ke dalam lesung besar dan dikisar. Iaitu membuat sambal ikan dalam kuantiti yang sedikit, tetapi untuk membuat sambal ikan dalam kuantiti yang banyak, mesti menggunakan mesin pengisar, orang dahulu kala juga menggunakan kuasa manusia dengan memasukkan udang ke dalam tong kayu dan mengayuh dengan kaki tegap memakai terompah kayu yang besar. Selepas itu, sos ikan disimpan di dalam balang, balang atau tong kayu untuk seketika sehingga sos ikan masak sebelum dimakan. Sos udang adalah hadiah dari lautan yang menambah rasa hidangan, makanan ringan dan memperkayakan seni masakan tanah air.
Hang dah separuh tidur. Angin memenuhi kereta penumpang kecil, menghalau panas yang meningkat dari jalan asfalt, memancar turun dari siling rendah; menghalau bau minyak enjin terbakar yang tidak menyenangkan, dan wap pedas yang datang dari enjin lama. Setiap kali, pulang dari Phan Thiet ke Long Huong, Hang, selain berasa risau untuk berjumpa dengan ibu bapa dan adik perempuannya semula, juga merasakan kegembiraan yang tidak dapat digambarkan dan... sukar untuk menyatakannya kepada seseorang yang tidak rapat dengannya!
Bas berhenti di Persimpangan Jambatan Selatan, bangunkan Hang seolah-olah dia tidak pernah tertidur. Budak bas itu memukul tangannya dengan kuat di tepi bas dan menjerit:
- Phan Ri Cua! Phan Ri Cua! Siapa yang akan ke Phan Ri Cua?
Nampaknya konduktor bas itu menjerit kuat tetapi bersendirian, tidak dapat menenggelamkan suara orang ramai yang mengelilingi bas.
- Ada sesiapa nak rice paper dengan pes udang? Ada yang nak rice paper dengan pes udang?
"Siapa mahu kertas nasi dengan pes udang?"; atau "kertas beras dengan pes udang"; atau ringkasnya "kertas nasi, tempe udang"... semuanya adalah iklan untuk makanan ringan khas tanah air pantai. Berpuluh-puluh orang membawa bakul buluh atau plastik di pinggul mereka, di mana satu-satunya barang adalah kertas nasi panggang yang dibungkus dengan teliti dalam beg plastik dan periuk kecil dengan penutup yang mengandungi pes udang.
Bukan Hang, ramai juga pelanggan yang beli snek ni. Penjual berhati-hati membuka beg plastik, perlahan-lahan mengeluarkan kertas nasi panggang yang rangup kerana takut pecah; kemudian membuka penutup bekas udang, menggunakan sudu untuk mencedok isi udang dan diletakkan di tengah-tengah kertas nasi. Hang baru nampak dan mulutnya sudah berair, sistem penghadamannya bekerja dengan segera, kedua-dua rasa dan baunya bergerak-gerak kerana bau wangi tempe yang dicampur dengan bawang putih dan cili hancur; kemudian rasa asam jawa yang masam, rasa manis gula... Kertas nasi yang rangup dengan aroma nasi yang harum, aroma bijan yang berlemak dan campuran tempe udang seakan-akan cair di hujung lidah, meresap di celah-celah giginya dan perlahan-lahan meresap ke dalam kerongkong pelajar perempuan yang sudah sebulan tidak berada di rumah. Oh! Tetapi di Phan Thiet, ada satu ketika dia mengidam sangat, Hang membeli kertas nasi tempe daripada wanita tua itu yang menjualnya di pintu masuk lorong rumah tumpangannya, tetapi dia kecewa kerana pes itu tidak wangi dan tidak mempunyai warna merah terang seperti udang tetapi warna merah tua dari pewarna makanan.
Apabila bas lama itu mula berdengung sambil perlahan-lahan mendaki bukit Cung, Hang baru sahaja menghabiskan hidangan kegemarannya. Dia menepis serbuk kertas beras pada pakaiannya sebelum bas masuk ke stesen.
*
Pagoda Hang terletak di atas bukit rendah di komune Binh Thanh, bermula dari gua dengan bumbung batu yang disusun di atas satu sama lain (kemudian, pagoda dengan rumah melintang dan sepanjang seperti hari ini telah terbentuk). Selepas beberapa hari bercuti dari sekolah, Hang sering mengajak adik perempuannya pergi ke taman Binh Thanh dan melawat pagoda. Dua beradik itu berdiri di atas batu tinggi yang menghadap ke laut, memerhatikan layar yang dipenuhi angin menuju ke Phan Ri Cua. (Pada zaman itu, nelayan masih menggunakan perahu layar, bukan bot berkapasiti besar untuk turun ke laut seperti sekarang). Berkali-kali kemudian, Hang Pagoda kembali ke suasana kesibukan dan kesibukan, tidak lagi sepi seperti semasa Hang masih muda. Dia masih suka berdiri di atas batu tinggi menghadap laut pada masa lalu, membiarkan angin berhembus dengannya, walaupun kadang-kadang dia berasa sedih kerana rambut mudanya telah banyak gugur dari masa ke masa. Hang menghirup garam dalam bayu laut, nampaknya ada juga bau alga dan banyak makhluk di lautan yang dibawa angin bermurah hati untuk diberikan kepada semua benda.
Sebelum meninggalkan rumah, Hang dan kakaknya sentiasa bersiar-siar di sekitar pantai berbatu yang berwarna-warni, memilih beberapa batu yang cantik untuk dimasukkan ke dalam kaca akuarium, supaya gupi-gupi boleh berlubang untuk bermain sorok-sorok. Pantai Batu Tujuh Warna, dengan puluhan ribu batu dihaluskan ombak dan dihanyutkan ke darat pada masa yang tidak diketahui, merupakan pemandangan unik yang sering ditunjukkan oleh Hang kepada rakan sekelasnya, berjanji untuk membawa mereka kembali melawat suatu hari nanti. Sesekali, Hang dan kakaknya melawat saudara, yang memberi mereka beg galas penuh pisang dan limau, dua makanan istimewa kampung pasir Binh Thanh. Pisang yang montok, manis dan limau yang montok, berair, wangi adalah dua hadiah yang kekal dalam ingatan Hang dan hari-hari indah adiknya.
Kampung halaman Hang Tuy Phong adalah tempat yang paling indah! Hang meniru pepatah seorang yang telah pergi bertahun-tahun dan kembali ke tempat kelahirannya dalam latihan membaca dalam buku teks yang dipelajarinya beberapa tahun lalu. Apabila ditanya: "Anda telah pergi ke banyak tempat, pada pendapat anda, tempat manakah yang paling indah?". Dia menjawab: "Kampung halaman saya adalah tempat yang paling indah!" Sememangnya, kampung halaman Hang ialah mata air Vinh Hao, pantai batu Bay Mau, pagoda Hang, ikan keli gergasi Binh Thanh, industri perikanan Phan Ri Cua, anggur, epal... Dan terdapat juga hidangan kegemaran yang membuatkan selera dan deria bau Hang berfungsi dengan segera: Pes udang Duong!
*
Hang sudah bertahun-tahun tidak berada di rumah.
Setiap kali mereka melawat gereja percuma yang dipelihara oleh kakak mereka, kedua-dua saudara perempuan itu mempunyai peluang untuk mengenang masa muda mereka.
- Adakah anda masih ingat kedai kopi lelaki Cina tua di hadapan stesen bas?
Bisiknya sambil tersenyum sinis.
- Ingat, kenapa tidak?
- Ingat orang yang membelikan anda roti dan kopi?
Hang memandang adiknya dan tersenyum malu. Senyuman orang tua yang kehilangan beberapa gigi kelihatan sangat tidak berwujud!
Stesen bas itu beroperasi sejak tengah malam lalu, dengan hanya beberapa van penumpang kecil yang menjalankan laluan Phan Thiet, Phan Rang, Da Lat... Pada masa itu, selepas menamatkan peringkat pertama sekolah menengah di Long Huong, Hang dan rakan-rakannya yang keluarga mereka mampu pergi ke Phan Thiet untuk meneruskan kelas sekolah menengah mereka. Setiap kali dia kembali ke sekolah, Hang terpaksa bangun awal-awal, membawa begnya dan berjalan ke stesen bas untuk menaiki bas pertama di laluan Long Huong - Phan Thiet yang bertolak pada pukul 4 pagi. Setiap kali menunggu bas bertolak, Hang menikmati secawan kopi susu panas dan roti kukus dari kedai lelaki Cina tua di hadapan stesen bas itu. Roti kukus panas dan kopi panas menghangatkan perut Hang sepanjang perjalanan sejauh seratus kilometer itu, sehinggalah tiba masanya untuk ke kelas. Hang sering bergurau: Roti kukus dan kopi itu sedap bukan kerana pembuat roti dan pembuat kopi, tetapi kerana dia... tidak perlu membayar! Hang diberikan oleh rakan sekelasnya, yang keluarga teman lelakinya sangat kaya.
Cinta kadang-kadang bermula dengan pandangan pertama, kemudian empat mata bertemu dan ia adalah kejutan yang membuatkan mereka berdua pening. Tetapi ada juga masanya apabila dua orang tinggal dalam kejiranan yang sama, duduk dalam kelas yang sama, menunggang dalam barisan yang sama, mempunyai hobi yang sama iaitu makan roti dan minum kopi susu panas di udara pagi yang sejuk, dan rapat, saling mencintai, tetapi mereka tidak boleh mencintai antara satu sama lain. Hang sering terfikir kenapa dia tidak menyayangi rakan sekelasnya yang pernah berada di kelas dan sekolah yang sama selama ini? Walaupun sudah berkali-kali dia meluahkan perasaan yang mendalam terhadapnya.
Banyak alasan yang dikemukakan oleh Hang, salah satunya difikirkannya tidak kukuh tetapi terus berlegar di fikirannya. Sebab ini berkaitan dengan makanan ringan kegemarannya, kertas nasi dengan pes udang.
Dalam bas yang dikongsi dari Phan Thiet ke rumah, apabila bas itu hendak sampai ke jambatan Nam Phan Ri Cua, Hang menceritakan kepada teman lelakinya kegembiraannya dan perkara yang sukar untuk diceritakan kepada seseorang yang tidak rapat dengannya: dia hendak makan kertas nasi dengan pes udang. Rakannya mencebik dan berkata:
-Pas udang berbau!
Dia berasa kecewa, berasa dikhianati, dan bertindak balas dengan membeli dua gulungan kertas beras dengan pes udang. Dia perlahan-lahan memecahkan kepingan kecil kertas nasi, mencelupkannya ke dalam sos ikan, dan perlahan-lahan mengunyah kedua-dua kertas nasi itu. Bau wangi sos ikan bersama cili dan bawang putih serta kertas nasi rangup yang melepasi gigi Hang tidak menjejaskan jejaka yang duduk di sebelahnya. Dia mengerling Hang acuh tak acuh, beberapa kali menunjukkan rasa tidak puas hati, menyapu serbuk kertas nasi yang melekat di bajunya ditiup angin.
Sejak itu, Hang mengelak berkongsi kereta dengan rakannya. Dia juga tidak pernah menaiki bas Nhat Long Huong – Phan Thiet lagi, walaupun dia merindui bau roti kukus dan kopi susu panas.
Adakah Hang terlalu tegas? Dia hanya mahu dihormati. Kertas nasi dengan pes udang adalah makanan ringan kegemarannya. Jika anda tidak menyukainya, maka jangan makan. Jika anda mengatakan ia berbau busuk, anda menghina saya, menghina privasi saya. Jika kita tidak pernah bersama sebelum ini dan anda tidak menghormati saya, maka… Jangan bercakap lagi! Pergi bermain di tempat lain!
Kini, bas penumpang di jalan raya menutup tingkap dan menghidupkan penghawa dingin. Pemandu tidak suka pelanggan makan makanan ringan kerana takut makanan itu berbau busuk di dalam kenderaan berhawa dingin. Wanita dan kanak-kanak perempuan yang menjual kertas nasi dengan pes udang di jambatan Nam Phan Ri Cua telah lama bersara… tetapi apakah yang perlu Hang lakukan jika dia masih suka makan makanan ringan yang lazat ini? Nah... Hang patut cari pes udang yang sedap, campur ikut citarasa dia dan nikmati, kan? Bagaimana dia boleh melepaskan hidangan desa tanah airnya yang telah meresap ke dalam darahnya?!
Sumber: https://baobinhthuan.com.vn/ai-banh-trang-mam-ruoc-khong-129116.html






Komen (0)