Ketika itu, saya tidak faham apa itu palung babi. Sehinggalah saya pulang ke kampung halaman dan melihat orang ramai membuang semua sisa makanan dan sayur campur ke dalam satu periuk barulah saya sedar bahawa perkara yang mengerikan itu adalah makanan babi. Dan apabila saya teringat tentang Puan Xuan, saya terus terfikir tentang palung makanan babi.
Puan Xuan berumur lebih 70 tahun. Dia sering datang ke rumah saya untuk mengambil buah busuk - yang ibu saya sering lupa di dalam peti sejuk atau di atas altar selama sebulan. Pada suatu hari, saya melihat dia pergi ke rumah Pakcik Ngoc di seberang jalan, tiba dengan tangan kosong, dan kembali dengan beg yang penuh dengan botol terbuang. Sekali lagi, saya nampak dia mengutip tanaman pasu yang dibuang orang di tapak pelupusan sampah.
Dalam alam bawah sedar kanak-kanak berumur 10 tahun seperti saya, Puan Xuan tidak berbeza dengan trak sampah bergerak. Kanak-kanak di kawasan kejiranan juga bersetuju dan berkata bahawa rumah Puan Xuan penuh dengan sampah, jadi ia mesti kotor dan berbau.
Tetapi kanak-kanak takut dengan kotoran.
Oleh itu, setiap kali kami melihat dia berlalu dengan timbunan buah masak yang busuk di tangannya, kami akan menyanyikan lagu "untuk" dia:
- Sampah, sampah ada dalam rumah, saya bau tetapi saya tidak makan. Puan Xuan, rambut kamu kotor, ingat untuk mandi atau ibu kamu akan memarahi kamu apabila kamu pulang ke rumah.
Kami sangat berbangga dengan sajak ini, kerana ia diilhamkan oleh kisah dongeng dan ia berima dengan sangat baik. Maka Puan Xuan terpaksa mendengar sajak ini beberapa kali seminggu.
Tetapi Puan Xuan jelas sipi.
Jika ibu saya pernah mendengar lagu itu, kami semua akan "sebat". Tetapi Puan Xuan hanya menoleh ke arah kami, tersenyum, dan terus membawa "sampah" pulang.
Sebenarnya, dia tidak nampak selekeh, pakaiannya bersih walaupun agak lusuh, rambutnya sentiasa diikat kemas. Cuma… Saya melihat sesuatu yang mengerikan di rumahnya yang masih menakutkan saya sehingga hari ini.
Alkisahnya pada hari itu, saya membawa ibu saya setandan pisang yang terlalu masak ke rumah Puan Xuan. Sebaik sahaja saya masuk ke dalam rumah, bau masam dan busuk menerpa tepat di kepala.
Saya secara refleks mengimbas rumah untuk mencari punca bau busuk itu. Mataku tertancap pada tong sampah berisi buah busuk, kebanyakannya menghitam, dengan kulit dan daging bercampur. Saya dapat melihat buih menggelegak di dalam, seolah-olah seseorang telah meludahinya.
- Oh saya! - Saya menangis.
Puan Xuan menoleh, melihat saya berkerut dan menutup hidung, cepat-cepat menutup tong dan menjelaskan bahawa dia sedang menapai buah untuk menjadikan cecair pembersih, bersih, tidak kotor. Saya tidak ingat apa lagi yang dia katakan selepas itu, cuma baunya betul-betul seperti bau makanan babi yang biasa saya hidu di kawasan luar bandar…
Saya sudah tidak menyukai Puan Xuan, tetapi selepas kejadian itu, saya lebih takut kepadanya.
Tetapi memang benar "apa yang kamu benci, Tuhan akan berikan kepada kamu", kerana ibu saya sering memberi Puan Xuan sayur-sayuran dan buah-buahan yang rosak, dan beberapa perkara kecil yang lain. Dia seolah-olah rapat dengan keluarga saya dan sering membawa hadiah mahal. Hadiahnya juga sudah lama dan tidak secantik miliknya, biasanya sayur-sayuran yang ditanam sendiri, atau buah-buahan yang dibawanya dari luar bandar. Buah-buahan itu kecil, tidak secantik yang ada di pasaraya, ada yang berlubang, ada yang bertompok hitam. Ibu bapa saya sangat menyukai perkara itu, tetapi saya tidak pernah memakannya.
Suatu ketika, dia membawa sayur ke rumah saya dan ibu saya meminta saya mendapatkannya. Walaupun saya jengkel, pesanan ibu saya adalah "perintah syurga", jadi saya mengeluarkan bakul dan menyuruh Puan Xuan memasukkan sayur ke dalamnya, kerana saya tidak mahu menyentuh sayurnya.
Tanpa diduga, perkara yang menyentuh saya ialah tangan Puan Xuan. Dia menepuk kepala saya sambil memuji saya sebagai "baik".
Tangan Puan Xuan sentiasa memegang sampah, kini menyentuh kepala saya. Saya menggigil, tanpa berfikir, saya menjerit:
- Tangan awak kotor, jangan sentuh saya!
Setelah berkata demikian, saya tidak lupa untuk memberikan pandangan yang tidak menyenangkan kepadanya dan kemudian berlari terus ke bilik air untuk mencuci rambut saya.
Apabila saya keluar dari bilik air, saya melihat ibu saya menunggu dengan pecut di tangannya.
Saya kenal ibu Puan Xuan, dan saya tahu saya akan dimarahi malah dipukul. Saya menangis kepadanya, mengatakan bahawa tangannya sentiasa penuh dengan sampah dan saya benar-benar tidak mahu disentuh.
Pada akhirnya, saya masih perlu meminta maaf kepada ibu saya dan Puan Xuan, tetapi saya hanya meminta maaf untuk itu, kerana saya merasakan saya betul. Selain itu, saya masih menerima sayur-sayurannya dan tidak menolak.
Bagi Puan Xuan pula, sikapnya terhadap saya berubah sama sekali. Selepas hari itu, setiap kali dia melihat saya, dia berdiri jauh dan tidak lagi bersemangat untuk bercakap dengan saya, kecuali ketika dia menggumam memohon maaf kerana menakutkan saya.
Melihat wajahnya yang terkulai seperti sayur layu, tiba-tiba saya rasa sedikit patah di dalam, seolah-olah saya telah melakukan dosa besar. Tetapi saya takut menjadi kotor, jadi tidak ada cara lain.

ILUSTRASI: AI
Sudah lebih dua minggu sejak kejadian itu.
Atas sebab yang tidak dapat dielakkan, saya pulang dari keluar malam tetapi terlupa kunci rumah saya pada hari ibu bapa saya pulang lewat, jadi saya terpaksa tinggal di rumah Puan Xuan.
Saya lebih suka bau daripada berdiri di luar, saya berkata kepada diri sendiri.
Tetapi hari ini rumah Puan Xuan kelihatan berbeza dari sebelumnya. Bau suapan babi telah hilang sama sekali, sebaliknya terdapat bau yang sangat wangi seperti bau siput tumis yang sering dibuat oleh ibu saya (kemudian saya dapati ia adalah bau serai).
Bau yang menyenangkan membuatkan saya berasa kurang cemas. Tapi duduk membosankan, jadi saya mula berjalan-jalan di sekitar rumah mencari sesuatu untuk bermain.
Rumahnya penuh dengan barang-barang, persis seperti yang saya bayangkan tempat barang rongsokan, tetapi lebih bersih daripada yang saya fikirkan. Surat khabar dan botol tersusun kemas di dalam beg, lantai berjubin berkilat, cuma peti ais sedikit sempit kerana semua barang yang terkandung di dalamnya.
Saya mengikuti bau itu ke balkoni. Terdapat tingkap besar yang membenarkan cahaya matahari masuk ke dalam rumah. Terdapat tanaman pasu di ambang tingkap dan di balkoni, yang besar di lantai, dan yang kecil tergantung di sekeliling tingkap.
Saya menghidu setiap tumbuhan, akhirnya mendapati bau yang datang dari tumbuhan pasu yang kelihatan persis seperti semak rumput.
- Apakah jenis rumput yang berbau harum? - Saya membebel.
- Ia serai, adakah anda suka bau ini? - Puan Xuan tiba-tiba bercakap.
Aku menoleh memandangnya dan mengangguk kecil. Sudah lama dia tidak bercakap dengan saya.
Melihat jawapan saya, Puan Xuan tersenyum dan menghembuskan nafas lega. Katanya, dia menanam pokok serai ini untuk menghalau nyamuk dan menghasilkan wangian semula jadi untuk rumahnya, yang terletak betul-betul bersebelahan jalan berdebu dan berasap.
Ya, saya juga benci bau asap dan habuk, kerana baunya seperti rokok, kata ibu saya tidak baik untuk paru-paru. And speaking pasal halau nyamuk, aku pernah sakit kepala setengah hari sebab mak aku sembur ubat nyamuk dalam bilik. Bau itu kuat dan tidak menyenangkan, tidak sesedap bau serai. Kalau saya tahu lebih awal, sudah lama saya suruh ibu menanam serai. Oh, atau saya boleh tanya Puan Xuan.
Jadi, saya dengan lembut bertanya kepada Puan Xuan:
- Nenek... bolehkah saya mendapatkan pokok serai? Saya pun nak halau nyamuk.
Melihat saya bercakap, mata Puan Xuan bersinar. Dia gembira dan dengan cepat memberikan saya periuk kecil dan setangkai serai. Sambil bekerja dengan pantas, dia teruja mempamerkan beberapa "pencapaian" baharu. Ternyata dia baru sahaja meminta beberapa pasu besar untuk menanam sayur. Dia akan menggunakan air padi untuk menyiram tanaman dan ladang teh untuk menyuburkannya, yang bersih dan tidak mengotori alam sekitar. Dia juga meminta beberapa pakaian lama, yang terlalu lusuh dijadikan kain buruk, yang masih baru dia basuh dan sedekahkan untuk kebajikan.
Saya tiba-tiba terfikir, adakah keadaan dia sangat sukar? Rumahnya kecil, perabot dan sayur-sayuran semuanya dipohon.
- Nenek, adakah keluarga anda sangat miskin? - Saya bertanya.
Mendengar itu, dia menoleh ke arahku. Di matanya, aku seperti nampak sedikit kesedihan.
Hari itu, dia memberitahu saya masa lalunya.
Dia dilahirkan dan dibesarkan di sebuah perkampungan pergunungan, dikelilingi oleh pokok-pokok hijau yang subur dan udara yang sangat segar. Tetapi apabila dia berumur lebih dari 10 tahun, semasa perang, seluruh kampung disembur dengan Agen Oren.
- Itu adalah bahan kimia toksik, sangat toksik, anak saya. Semua ladang, sayur-sayuran, buah-buahan, dan tanah telah tercemar, dan rumput tidak dapat tumbuh. Kakak saya yang ketika itu berumur 2 tahun meninggal dunia akibat memakan buah yang jatuh di atas tanah yang tercemar. Ramai jiran juga menjadi sakit tenat. Keluarga saya menanam tanaman, tetapi tanah dan pokok semuanya rosak, jadi kami menjadi miskin. Kami terpaksa meninggalkan negara ini, ia sangat menyakitkan, anak saya! - Puan Xuan berkata.
Dia takut dengan bahan kimia dari situ. Dia tanam sayur sendiri sebab takut beli kat luar kena sembur racun. Dia membuat detergen sendiri daripada buah-buahan yang ditapai untuk memastikan keselamatan kulit dan melindungi persekitaran hidup. Dia menanam serai untuk menghalau nyamuk, jadi dia tidak perlu menggunakan semburan toksik, dan juga untuk mencipta ruang segar di tengah-tengah debu bandar. Oh, tabiatnya yang berjimat cermat juga datang dari zaman kemiskinannya.
Saya berada di gred 5 dan telah mendengar dan mengetahui tentang kesan buruk Agen Jingga. Ternyata, saya telah salah faham dengannya.
Ternyata dia meminta buah yang rosak bukan kerana dia "sipi", tetapi untuk mengitar semulanya menjadi produk yang selamat untuk kesihatan. Ternyata dia mengutip tanaman pasu yang dibuang dari tapak pelupusan untuk mengubah rumahnya menjadi taman hijau, untuk "menyelamatkan" persekitaran hidup yang penuh dengan habuk dan toksik.
Dan ternyata kami mempunyai banyak persamaan, seperti membenci nyamuk dan debu.
Sememangnya, saya dapati dia comel.
Selepas hari itu, saya sering ke rumahnya. Dia mengajar saya banyak petua, dari cara menanam sayur, cara mencipta udara sejuk di dalam rumah dengan hanya membuka tingkap dan menghalakan kipas ke luar untuk menyedut udara, tanpa perlu menghidupkan penghawa dingin. Periuk serai yang dia berikan kepada saya kini telah tumbuh banyak daun baru, dan nyamuk juga telah berkurangan secara ajaib. Puan Xuan sungguh menakjubkan!
Saya telah mengubah pandangan saya terhadap Puan Xuan.
Tetapi kanak-kanak di kawasan kejiranan masih tidak. Saya harap mereka akan memahami dan berpihak kepadanya, supaya dia boleh meminta lebih banyak buah dari rumah mereka…
Tanpa diduga, hasrat yang kelihatan mustahil itu menjadi kenyataan lebih awal daripada yang saya sangkakan.
Sejak beberapa hari lalu, jalan saya telah bertukar menjadi sungai. Ribut dan hujan lebat telah menyebabkan air naik ke paras setinggi dada. Seiring dengan banjir, berlaku gangguan bekalan elektrik.
Gangguan bekalan elektrik berlarutan selama tiga hari, dan paras air meningkat begitu tinggi sehingga seluruh kawasan kejiranan menjadi oasis. Kami terpaksa makan hanya mee segera mentah kerana tiada bekalan elektrik untuk memasaknya dan kami tidak boleh keluar untuk membeli apa-apa. Mulut saya kering dan saya senak kerana tiada sayur di rumah.
Tetapi pada hari keempat, ibu saya tiba-tiba membawa sepinggan besar sayur-sayuran mentah ke meja makan.
- Puan Xuan hanya memberi saya sayur-sayuran dan taugeh yang dia tanam sendiri. Bahagian kami adalah yang terbesar di kawasan kejiranan! - Ibu saya teruja bermegah.
Saya terkejut dan bertanya kepada ibu saya bagaimana Puan Xuan boleh berenang ke rumah kami untuk "membekalkan" kami?
Ibu hanya tersenyum dan menyuruh saya pergi ke tingkap dan melihat.
Saya bergegas keluar dan melihat pemandangan yang menarik.
Puan Xuan sedang mendayung rakit untuk "memberi" sayur-sayuran kepada setiap rumah. Rakit itu diperbuat daripada botol lama dan kotak styrofoam, ia kelihatan hodoh tetapi agak berfungsi. Puan Xuan mendayung laju ke setiap rumah. Selepas mengedarkan sayur-sayuran, dia bertanya sama ada sesiapa memerlukan pakaian atau selimut. Encik Ngoc, yang tinggal di seberang jalan, segera bertanya kerana tingkat pertamanya dinaiki air dan almari pakaiannya ada di sana.
Keluarga lain meminta Puan Xuan untuk beberapa lilin supaya mereka tidak perlu makan malam dalam gelap. Satu keluarga lain meminta beberapa detergen organik untuk membersihkan pinggan mangkuk mereka pada hari-hari ketika tiada air bersih.
Puan Xuan terus mendayung perahunya dari rumah ke rumah. Saya meneka bahawa timbunan barangannya telah hilang lebih separuh selepas perjalanan ini.
Dan dalam seketika, Puan Xuan yang "sipi" tiba-tiba menjadi wira seluruh kejiranan.
Dan selepas itu, tiada siapa yang mendengar sajak tentang "palung babi" Puan Xuan lagi. Orang ramai masih melihat kanak-kanak di kawasan kejiranan membantunya mengumpul sekerap, mengumpul pakaian lama untuk melakukan kerja amal dan tidak sabar-sabar membawa beg buah-buahan yang terlalu masak ke rumahnya.

Sumber: https://thanhnien.vn/ba-xuan-mang-lon-truyen-ngan-du-thi-cua-nguyen-huong-185251027132633448.htm






Komen (0)