Ingat musim siput laut?

Terdapat hidangan tertentu yang membangkitkan kenangan, bukan sekadar tentang memuaskan rasa lapar. Kenangan seumur hidup, keluarga, musim cerah yang telah berlalu. Bagi mereka yang lahir dan dibesarkan di wilayah pantai tengah Vietnam, siput laut, juga dikenali sebagai siput kecil, adalah salah satu kenangan tersebut. Kecil dan desa, namun ia menyimpan kenangan zaman kanak-kanak kanak-kanak yang membesar pada tahun 80-an dan 90-an—zaman kekurangan tetapi dipenuhi dengan kehangatan dan hubungan manusia.

Kini, kerang-kerangan masih ada, masih tersedia mengikut musim, dan masih dibeli dan dijual. Tetapi suasana meriah pada zaman dahulu nampaknya telah pudar sedikit. Kanak-kanak hari ini membesar dikelilingi oleh banyak makanan manis, makanan segera, dan sebagainya, jadi hanya sedikit yang mempunyai kesabaran untuk duduk berjam-jam di sebelah bakul kerang-kerangan kecil, mengupas setiap satu dengan teliti. Kesenangan yang teliti itu kemudiannya secara beransur-ansur menjadi satu kemewahan.

Imej untuk tujuan ilustrasi sahaja (Internet).

Dahulu, sekitar bulan Mac dan seterusnya, apabila matahari mula bersinar terang di lereng berpasir, musim siput laut akan tiba. Berlangsung sehingga Julai atau Ogos, musim siput laut umpama rentak unik di kawasan pesisir pantai. Siput laut dijual di mana-mana, daripada penjaja jalanan di kaki lima hinggalah pasar luar bandar yang besar dan kecil. Terdapat ramai penjual, dan pembeli yang sama ramai. Pada hari-hari pasar awal pagi, ibu dan nenek yang pergi ke pasar, selain sayur-sayuran dan ikan, sentiasa mempunyai beg kecil berisi siput laut di dalam bakul mereka, kecil tetapi penuh dengan kegembiraan.

Hidangan siput bukanlah untuk dimakan dengan cepat. Ia adalah hidangan untuk dikumpulkan. Seperiuk siput yang diletakkan di halaman atau di beranda sudah cukup untuk menyatukan seluruh kawasan kejiranan. Wanita, gadis, dan kanak-kanak berkerumun, ada yang memegang duri limau gedang, ada yang mencelup dalam sos ikan cili, mengupas siput sambil berbual. Cerita tentang hasil tuaian, tentang kanak-kanak, tentang perkara-perkara yang jauh di kampung... tersebar meriah dengan gelak ketawa. Keenakan hidangan siput mungkin bukan terletak pada rasanya, tetapi pada saat-saat kebersamaan itu. Membuat periuk siput yang lazat memerlukan banyak usaha. Siput, setelah dituai, mesti direndam dalam air beras untuk melepaskan semua pasir. Orang ramai menunggu dengan sabar, seperti menunggu musim buah masak. Kemudian datang proses menggosok, memastikan cangkerang berkilau dengan rona merah jambu pucat, bersih dan segar. Siput kecil ini, yang nampaknya tidak penting, dihargai seperti hadiah dari laut.

Siput boleh direbus atau digoreng, tetapi ia paling sedap apabila dikukus di atas api. Sedikit serai tumbuk, beberapa cili segar, sedikit garam, lada sulah, dan sedikit sos ikan – semuanya digaul bersama dalam gumpalan asap nipis, menghasilkan aroma yang pedas dan sedap. Siput masak dengan sangat cepat; hanya mengacaunya secara sekata sudah cukup untuk menghasilkan periuk siput yang panas dan wangi, cukup untuk memikat sesiapa sahaja yang lalu-lalang. Tetapi makan siput adalah satu bentuk seni. Orang ramai di Vietnam Tengah tidak menggunakan pencungkil gigi atau lidi logam, tetapi menggunakan duri limau gedang – nipis namun cukup teguh untuk mencungkil setiap siput keluar dari cangkerangnya. Ini memerlukan kemahiran dan kesabaran. Seekor siput bukanlah sesuatu yang istimewa, tetapi apabila dikumpulkan bersama pada tali kecil di hujung duri limau gedang dan dibawa ke mulut, anda benar-benar mengalami rasa manis, berlemak, dan pedas yang secara beransur-ansur merebak. Kenikmatan itu sukar dilupakan selepas hanya satu gigitan. Sesetengah orang mungkin teragak-agak pada kali pertama mereka melihat siput, kerana ia sangat kecil dan halus. Tetapi hanya sekali duduk di atas tikar, terlibat dalam perbualan, mencuba sepotong duri limau bali, dan perlahan-lahan menikmatinya, anda pasti akan tertarik tanpa menyedarinya. Ketagihan kepada siput sebenarnya adalah ketagihan kepada suasana yang nyaman, ketagihan kepada cerita yang tidak berkesudahan, dan ketagihan kepada perasaan kepunyaan kepada kenangan yang jauh.

Kini, tatkala kehidupan telah berubah, orang ramai makan dengan lebih cepat, hidup dengan lebih tergesa-gesa, dan hidangan yang rumit seperti siput secara beransur-ansur pudar, memberi laluan kepada kemudahan moden. Tetapi setiap kali kita terjumpa gerai penjual siput di tepi jalan, atau menghidu aroma serai dan cili yang bertiup ditiup angin, hati kita tenggelam, seolah-olah pintu kenangan baru sahaja terbuka, membawa kita kembali ke petang musim panas yang terik, kepada gelak tawa rakan-rakan kita yang menular, kepada gambaran ibu kita yang menjaga bakul siputnya dengan teliti. Oleh itu, siput bukan sekadar hidangan. Ia adalah sebahagian daripada zaman kanak-kanak, secebis kehidupan yang ringkas namun menyentuh hati di Vietnam Tengah. Dan setiap kali kita mengingati, kita bukan sahaja mengingati rasa pedas dan masin siput, tetapi juga masa lalu, di mana perkara-perkara yang paling ringkas menjadi kenangan yang paling abadi.

NGUYEN VAN NHAT THANH

Sumber: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/202604/nho-mua-oc-ruoc-8cc78a6/